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Voorwoord

Deze scriptie is niet zomaar tot stand gekomen. Niet alleen heb ik relatief lang over de

voorbereidingen daarvan gedaan, ik heb die taak ook niet alleen uitgevoerd. Daarom een

woord van dank aan de personen die me daarbij zeer behulpzaam zijn geweest. Allereerst

mijn begeleider Rik Peters, die me met zijn altijd enthousiaste maar ook kritische blik

heeft aangespoord mijn gedachten te ordenen tot een sluitende theorie, en die zich alle

moeite heeft getroost om mij er goed (en op tijd) doorheen te slepen. Ten tweede Henk

Reitsma, die ik niet alleen bereid heb gevonden tweede lezer te zijn, maar die ook

jarenlang mijn mentor aan de VU is geweest en als zodanig meer dan eens met mij om de

tafel is gaan zitten om mijn studietraject weer eens aan te passen. Ten derde Chris

Lorenz, van wie ik het geschiedtheoretische vak oorspronkelijk heb geleerd, en wiens

theorieën nog steeds (al is dat in een ander kader) doorklinken in mijn werk.

Ook van familie, vrienden en studiegenoten heb ik de nodige steun ondervonden in de

zoektocht naar de vervolmaking van mijn geschiedtheorie. Niet alleen werd ik door

vragen naar mijn bezigheden aangespoord mijn ideëen te rangschikken en heb ik vaak

nuttige suggesties daarin kunnen verwerken, ook ontmoetingen of verhalen die

ogenschijnlijk niets met de materie te maken hebben bleken theoretische ingevingen te

kunnen genereren. Twee mensen uit mijn persoonlijke omgeving wil ik nog even speciaal

bedanken. Mijn lieve vriendin Anke, die me vooral in de laatste maanden tot enorme

steun is geweest, die zich soms zelfs heeft weggecijferd en zo de voorwaarden heeft

geschapen voor de toch nog snelle afronding van deze scriptie. Tenslotte (‘last but not

least’) wil ik mijn moeder Wimke bedanken; zij is mij altijd – ook in de latere, zo

moeilijke periode – onvoorwaardelijk blijven steunen.



6

Inleiding: een crisis in de geschiedschrijving

Wenn sich der Sinn eines Volkes derartig verhärtet, wenn die Historie dem vergangnen Leben so dient,
dass sie das Weiterleben und gerade das höhere Leben untergräbt, wenn der historische Sinn das Leben
nicht mehr conservirt, sondern mumisirt: so strirbt der Baum, unnatürlicher Weise, von oben allmählich
nach der Wurzel zu ab – und  zuletzt geht gemeinhin die Wurzel selbst zu Grunde.
Friedrich Nietzsche

Ik spreek niet graag van een crisis. Te vaak wordt die term loos gebruikt in het geval van

een tijdelijke, maar niet onoverkomelijke periode van persoonlijke misère, politieke

mislukking of economische laagconjunctuur. Voor de geschiedschrijving maak ik

desondanks een uitzondering: die bevindt zich wel degelijk in een crisis. Een onderzoek

enkele jaren terug wees uit dat de Nederlandse parlementariërs – misschien niet allemaal

de slimsten van de klas, maar toch de vertegenwoordigers van onze bevolking in de

landelijke politiek – hoegenaamd geen kennis hadden van de geschiedenis. Zij waren, op

een enkeling na, allemaal gezakt voor een examen dat een gemiddelde leerling op de

middelbare school toch gemakkelijk had moeten halen.

Ondertussen was ik student geschiedenis aan de VU geworden, na de UvA om meerdere

redenen vaarwel te hebben gezegd, en verbaasde ik me op z’n zachtst gezegd over dit

gebrek aan toch essentiële kennis bij wat (althans in politiek opzicht) de ‘crème de la

crème’ van ons land zou moeten zijn. Tegelijk had ik kennis gemaakt met de universitaire

cultuur van Geschiedenis, gesloten als zij is in haar ver gespecialiseerde vakgebieden:

Oude Geschiedenis, Middeleeuwen, Nieuwe Geschiedenis, Nieuwste Geschiedenis,

Vrouwengeschiedenis, Niet-Westerse Geschiedenis, Migratiegeschiedenis,

Arbeidersgeschiedenis, Economische en Sociale Geschiedenis en ook Theoretische

Geschiedenis. Het bestaan van al die kleine, specifieke vakgebiedjes deed me beseffen

dat die parlementariërs, hoe ongeïnteresseerd en geestelijk onvermogend ook, niet als

enigen schuldig waren aan de blamage die hen toch in elk geval in private omgeving het

schaamrood op de kaken moet hebben bezorgd.

Het deed me beseffen dat die vakgroep Geschiedenis, en de professionele

geschiedschrijving in het algemeen, zelf weleens ten dele verantwoordelijk zou kunnen

zijn voor het overduidelijke gebrek aan historische kennis dat zich nu zo pijnlijk
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openbaarde. Want wie mag nu verwachten van het grote publiek dat het hele boekwerken

doorploegt over obscure ketters in de Middeleeuwen (bijvoorbeeld Arnold van Brescia,

over wie ik aan de UvA nog een werkstuk heb moeten schrijven), de religieuze

kanttekeningen bij de Reformatie (nog zie ik Van Nierop briesend rood aanlopen

vanwege onze ‘onwetendheid’), of de overgang van de tüchkist naar de linnenkast in het

Achterhoekse Lichtenvoorde (het afstudeerproject van mijn bevriende studiegenoot Aart

Noordzij)? De geschiedschrijving bleek, althans in mijn beleving, in niet onbelangrijke

mate debet te zijn aan de maatschappelijke desinteresse voor het verleden, en vanaf dat

moment heb ik het tot mijn taak gesteld om daar verandering in te brengen.

Nu is het een niet eenvoudige, zo niet onmogelijke opgave een hele wetenschappelijke

discipline in beweging te krijgen, en ik maak me er geen illusies over dat een student

zo’n aardverschuiving teweeg zou kunnen brengen. Toch wil ik het mijne gedaan hebben,

en deze scriptie is daar een uitvloeisel van. Zij is een poging om het gat te dichten dat er

tussen maatschappij en geschiedschrijving is ontstaan, om de discrepantie tussen de

levende vraag naar duiding van het verleden en de feitelijke afwijzing daarvan door de

historische wetenschap te doen verdwijnen. Want dat is de werkelijke crisis die ik hier

ontwaar, dat is het probleem dat mijns inziens dringend om een oplossing vraagt. En als

ik zelfs maar een richting heb kunnen aangeven in die oplossing, dan is mijn missie al

geslaagd.

De huidige geschiedschrijving valt onder te verdelen in drie categorieën: de traditionele,

de sociaal-wetenschappelijke en de postmoderne variant. Die eerste twee leiden een al

langdurig bestaan binnen onze discipline, terwijl de derde bezien kan worden als relatief

nieuwe, sceptische stroming. Het is mijn bedoeling eerst die drie tradities te analyseren

en te bekijken welke elementen daarvan waardevol zijn voor een toekomstige

samensmelting van de verschillende stromingen.

Methode en theorie: gescheiden, maar onlosmakelijk aan elkaar verbonden

Daartoe dienen twee relevante elementen van de historische discipline wel goed uit elkaar

gehouden te worden: de praktische methode, namelijk de manier waarop naar het
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verleden gevorst wordt, en de daaraan voorafgaande en daarmee samenhangende theorie.

De eerste is het complex van regels en procedures die de historicus moet volgen om tot

wetenschappelijk acceptabele geschiedschrijving te komen, de tweede het geheel van

ideëen en vooronderstellingen die in feite aan die methode voorafgaan, het

gedachtengoed dat op de achtergrond de zin, de maatschappelijke functie van de

geschiedenis bepaalt. Methode kan men zien als de praktische onderbouw van de

geschiedschrijving, terwijl de tweede daarvan de theoretische bovenbouw is.

Die twee lagen kunnen niet zonder elkaar, maar vaak blijken zij ook niet met elkaar

samen te gaan. Zonder methode is er geen geschiedschrijving, is er geen

wetenschappelijke vorsing naar het verleden mogelijk, resten ons alleen ideëen over de

geschiedenis die in het luchtledige blijven hangen omdat er geen onderbouwing, geen

fundament onder rust. Wie zonder naar het verleden zélf te luisteren daarover wel

uitspraken wil doen, en deze niet aan dat verleden wenst te staven of daartoe niet bij

machte is, oppert slechts een idee, levert slechts een geestelijke exercitie zonder dat de

grond geraakt wordt.

Aan de andere kant zou een geschiedkundig onderzoek zonder theoretische bovenbouw

een ongeleid projectiel zijn, een methodisch weliswaar correcte, maar in wezen

nietszeggende oefening in slechts op archivarische vondsten gericht vakmanschap. Wie

moet er denken aan een niet door enige vraagstelling (want die vindt zijn oorsprong

primair in de theoretische laag) gehinderde oplepeling van louter historische feiten? Het

zou een omgevallen archiefkast worden, een verzameling feitjes zonder ordening, een

verhaal zonder clou waar zelfs de minst begaafde verteller op een feest niet mee aan zou

durven komen. De methodische en de theoretische laag in de geschiedschrijving hebben

elkaar dus nodig, zijn tot elkaar veroordeeld en met elkaar verklonken, maar zijn daarom

nog niet altijd met elkaar in samenspraak.

Naar een nieuwe geschiedschrijving

Doel van de onderverdeling tussen theorie en methode – en een voorwaarde sine qua non

voor dit doel – is te komen tot een nieuwe vorm van geschiedschrijving, waarin
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uiteindelijk ook het gat tussen wetenschap en maatschappij gedicht is. Daarbij is het

namelijk niet de bedoeling het wiel opnieuw uit te vinden, dat wil zeggen nog eens met

eigen methoden en theorieën aan te komen, maar eerder om de waardevolle elementen uit

de al bestaande tradities met elkaar te doen versmelten. Na de analyse van de drie huidige

stromingen in de geschiedschrijving, onderwerp van de eerste drie hoofdstukken, zal het

vierde hoofdstuk gewijd zijn aan het mogelijke samengaan van ‘the best of three worlds’.

Toch blijft er, zo zal ons blijken, ook na die samensmelting de noodzaak voor een nieuw

ijkpunt in de geschiedschrijving, de behoefte aan een theorie waaruit relevante, uit de

hedendaagse maatschappij voortkomende geschiedschrijving kan ontstaan. In het vijfde

hoofdstuk zal ik daarom het collectieve geheugen presenteren, niet alleen omdat daarin

het benodigde ijkpunt gevonden kan worden, maar ook omdat met dit begrip de barrière

tussen verschillende (met elkaar onverenigbare) visies op de geschiedenis geslecht kan

worden.
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Hoofdstuk I. Historisme en Hermeneutiek

1.1. History ‘as we knew it’: een traditie in mineur

De traditionele geschiedschrijving, zoals wij die nu nog kennen, stamt in wezen uit de

19de eeuw, toen de geschiedenis een revolutie doormaakte. Een proces van

professionalisering werd geïnitieerd door met name Leopold von Ranke, een afrekening

met de partijdige, want op de verantwoording (zo niet glorificatie) van het heden gerichte

geschiedschrijving die op dat moment in zwang was. In plaats daarvan kwam een

objectieve, op het verleden zélf gerichte geschiedschrijving die, in de woorden van Von

Ranke, moest laten zien ‘wie es eigentlich gewesen’, die het verleden recht moest doen

en de historicus zelf (of liever zijn heden) daarbij zo veel mogelijk buiten beschouwing

moest laten. Dat is de revolutie waarvan de meeste historici nog steeds de vruchten

plukken, de traditie waarin de meeste geschiedwerken nog altijd worden geschreven, het

ongeschreven wetboek waaraan de meeste geschiedschrijvers zich nog immer gebonden

achten.

En het is een waardevolle discipline, deze traditionele geschiedschrijving, die door de

jaren heen meer dan voldoende heeft bewezen voor het publiek bevredigende en voor de

vakgenoten controleerbare geschiedschrijving te kunnen produceren. Toch is de

traditionele geschiedschrijving ten prooi gevallen aan onzekerheid, aan een alles

uiteindelijk ondergravende faalangst. Er heerst relativisme ten aanzien van de eigen

discipline enerzijds, en er is sprake van een overspecialisatie binnen dat vakgebied

anderzijds. De vraag is nu hoe een toch zo volwassen en zelfverzekerde traditie in de loop

der tijd verkaveld is tot een schuchter, in zichzelf gekeerd vakgebied.

Om die onzekerheid goed te kunnen analyseren is een onderverdeling van deze traditie, in

een praktisch-methodische onderbouw en een theoretische bovenbouw, noodzakelijk. In

de traditionele geschiedschrijving is die verdeling als volgt. In theorie gaat de historicus

uit van het ‘wie es eigentlich gewesen’-adagium: de geschiedenis moet voor zichzelf

spreken en de geschiedschrijver cijfert zichzelf zoveel mogelijk weg uit die beschrijving.

Zo, en alleen op deze manier, zou objectieve, want waardevrije geschiedenis kunnen
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ontstaan. Die theorie vindt haar oorsprong in het historisme, een filosofische stroming

waarin de werkelijkheid bovenal historisch bepaald is. In geschiedschrijving gegoten

heeft deze stroming als gevolg dat het verleden an sich centraal staat. De methode

waarvan zich men in deze traditie bedient is de hermeneutiek: de op tekstuele bronnen

gerichte kritiek door welke de historicus geschiedkundige feiten op hun waarde weet te

schatten, kan interpreteren en in zijn werk kan inpassen.

De hermeneutische methode: bronnen en selectie

Historici baseren hun werk van oudsher op bronnen, de veelal schriftelijke, maar ook (in

toenemende mate) visuele, orale en materiële overblijfselen van het verleden. Door deze

uit (voornamelijk) archieven op te diepen, te bestuderen en aan elkaar te koppelen tracht

de historicus het verleden te reconstrueren. Die reconstructie beoogt na te gaan hoe het

geweest is, naar het in historische kringen overbekende adagium ‘wie es (eigentlich)

gewesen’. De historicus vertrekt met een vraagstelling naar het archief, zoekt daar welke

relevante bronnen er beschikbaar zijn en door die bronnen te laten ‘spreken’ ontvouwt

zich tenslotte de historische waarheid. De vraag van de geschiedschrijver gaat wel

duidelijk vooraf aan het onderzoek dat hij vervolgens uitvoert, anders zou hij immers

slechts feitelijkheden debiteren en daar pas achteraf een eventuele vraagstelling op

loslaten, hetgeen – zoals zonet beschreven – niet het gwenste resultaat zou opleveren.

Toch ligt het primaat van de traditionele geschiedschrijving duidelijk bij de bronnen, en

niet bij de historicus. Bronnen zijn op hun beurt echter geen onproblematische, altijd

betrouwbare raadgevers. Drie problemen achtervolgen de historicus in zijn tocht naar

hermeneutische zingeving aan zijn bronnen: de bedoelingen van de oorspronkelijke

auteur van de bron, en het tekort en tegelijkertijd ook het overschot aan bronnen, dat zo

principieel onoplosbaar is. De hermeneutische traditie heeft echter ook, zo goed en zo

kwaad als dat kon, oplossingen weten te vinden voor die uitdagingen die haar blijvend

hebben achtervolgd.

1.2. Bedoelingen en filtering: de hermeneutische doorkijk

Het eerste probleem in de hermeneutiek is dat de meeste bronnen met een bepaalde

bedoeling geschreven zijn. Een bron kan een professioneel verslag zijn, een
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impressionistische beschrijving of een politiek-getint essay van eenzelfde gebeurtenis, en

nooit kun je er als hedendaags historicus voetstoots vanuit gaan dat die bron je op een

directe, want ongemediëerde wijze, naar de onomstotelijke waarheid leidt. Een beul zal

nu eenmaal een ander verslag doen van een executie dan een familielid van de

veroordeelde of een toevallige passant die de guillotine heeft zien vallen. De eerste ziet

het waarschijnlijk alleen maar als noodzakelijke consequentie van zijn werk, de tweede

misschien wel als het onterechte verlies van een dierbare, de derde wellicht slechts als de

curieuze uitvloeiselen van de cultuur in het vreemde land dat hij bezoekt. Hun

(schriftelijke) optekeningen daarvan weerspiegelen hun houding ten aanzien van de

gebeurtenis, kunnen niets anders zijn dan de uitkomst van hun plaatsbepaling in de

desbetreffende historische context1.

Je kunt als historicus dus nooit zonder meer vertrouwen op de informatie die je ter

beschikking staat. Om dit probleem te omzeilen heeft zich in de hermeneutiek een heel

systeem ontwikkeld, de bronnenkritiek, waarmee subjectieve elementen als het ware uit

de bron gefilterd worden. Allereerst wordt de auteur (ongeacht of dit een persoon of een

instantie is) uitvoerig doorgelicht: in wat voor hoedanigheid schreef de auteur, heeft hij

het beschrevene inderdaad goed kunnen beoordelen (was hij bijvoorbeeld aanwezig, of

heeft hij er slechts achteraf van horen zeggen), had hij er misschien baat bij de waarheid

enigszins te verdraaien of kon hij er neutraal tegenover staan? Door met dit soort vragen

in het achterhoofd de bron te bestuderen probeert de historicus eventuele subjectiviteiten

van de kant van de auteur uit de bron te filteren, zodat hij objectief naar de geschiedenis

kan kijken. De tekst wordt aan een waar vragenvuur onderworpen: is de tekst coherent of

fragmentarisch, is hij consequent of contradictoir, is de toon ten aanzien van het

beschrevene neutraal of partijdig, en is dat beschrevene dan waarschijnlijk van aard of

tart het misschien wel ieder voorstellingsvermogen? Op grond van dit soort vragen wordt

naar de tekst gekeken en wordt de strekking daarvan uiteindelijk geaccepteerd danwel

verworpen. Indien toegepast door de historicus worden bronnen aangehaald als

bewijslast, als fundament voor de geschiedschrijving. Bronnen vormen de harde kern van

                                                
1 Lorenz, Ch.F.G.,      De constructie van het verleden. Een inleiding in de theorie van de geschiedenis     (5de,
herziene en uitbegreide druk, 1998), p.32-34.
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ieder traditioneel-hermeneutisch geschiedverhaal, worden bovendien verantwoord in het

notenapparaat, zodat de bewijslast ook controleerbaar is voor de lezer2.

1.3. Beschikbaarheid van bronnen: principiële onvolledigheid en de opvulling van de

leemte

Tweede probleem is dat er een fundamenteel tekort aan historische bronnen is. Niet alles

wordt, logischerwijs, door ons opgeschreven en aangetekend. Mensen leven, en zijn geen

levende registratoren van hetgeen zich om hen afspeelt. Slechts wat de mens (vanuit zijn

professionele of zijn persoonlijke invalshoek) als het vermelden waard voorkomt schrijft

hij op, vertrouwt hij (in het beste geval) bewust of onbewust zijn erflaters toe. Om die

reden kan het geheel van historische bronnen altijd slechts een gedeelte van de

geschiedenis dekken. Dat lijkt historici voor een groot probleem te stellen: het verleden

kan nooit in zijn geheel achterhaald worden, waarmee de geschiedschrijving evenzeer

slechts incompleet kan zijn. Er kan van de geschiedenis geen reconstructie in de strikte

zin des woords plaatsvinden, geen absolute en volledige historische waarheid verkregen

worden, omdat die gaten in de kennis van het verleden niet op een waterdichte wijze

gedicht kunnen worden. Alleen de historicus zelf kan die leemtes, met zijn hedendaagse –

en ten aanzien van de geschiedenis subjectieve – blik proberen op te vullen. Juist

vanwege dat probleem rijst de vraag of geschiedenis wel een objectieve discipline, een

wetenschap genoemd mag worden. Want is het niet zo dat de historicus met die

inmenging in het verleden de waarheidsaanspraken van zijn beschrijving daarvan moet

laten varen?

Toch hoeft dit probleem niet te leiden tot een definitief afscheid van de

wetenschappelijke pretenties van de geschiedschrijving, en wel om de volgende twee

redenen. Ten eerste is het zo dat die inmenging van de historicus niet zo maar uit de lucht

gegrepen wordt; de geschiedschrijver is niet vrij om zijn literaire vermogens en fantasie

zo maar op de historie los te laten. Ten tweede leert een vergelijking met andere takken

van wetenschap ons dat de genoemde onvolledigheid van het historisch residu niet uniek

                                                
2 Tosh, J.,      The pursuit of history. Aims, methods and new directions in the study of modern history     (3de
druk,2000), p.51-54
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is aan de geschiedschrijving: vele (zo niet alle) wetenschappen kampen met een

soortgelijk probleem3.

De historicus moet weliswaar beschikken over het vermogen de altijd onvolledige

beschikbare bewijslast op te vullen om het historische verhaal ‘compleet’ te maken, maar

dit gebeurt niet door eenvoudigweg een natte vinger in de lucht te steken om te kijken

waar de wind nu weer vandaan komt. De completering van de geschiedenis berust in de

eerste plaats op het aanwenden van ervaring, van historisch ‘Vernunft’: wie het reilen en

zeilen van de geschiedenis kent, kan op basis van die ervaring goed inschatten hoe

processen in het verleden verlopen zijn. Dat heeft niet zo zeer met de persoonlijke,

subjectieve overtuigingen van de historicus of met zijn schrijfstijl te maken, maar eerder

met zijn professionele inzicht, met zijn vakmanschap. Daarnaast spelen  fantasie en

literair vermogen inderdaad een rol in de geschiedschrijving, maar ook weer niet zonder

dat daar grenzen aan verbonden zijn. Bronnen worden als het ware aan elkaar gelijmd

door middel van taal en inlevingsvermogen, waarna in het ideale geval een overtuigend,

maar ook aansprekend en meeslepend verhaal of betoog ontstaat. Daartoe moet de

geschiedschrijver het verleden wel eerst leren begrijpen, anders hangt dat verhaal als los

zand aan elkaar. Van oudsher ligt hier, tezamen met het kunnen analyseren van de

bronnen, het zwaartepunt van het specifiek-historische vakmanschap. En weer heeft dit

eerder te maken met ervaring en vakkunde, dan met een ongebreidelde en ongestuurde

persoonlijke beïnvloeding van de geschiedenis door de historicus.

Wanneer we bovendien de geschiedenis eens vergelijken met de andere wetenschappen,

dan valt op dat ook daar sprake is van een principiële onvolledigheid. Wie zal beweren

dat een economische, sociaal-wetenschappelijke of psychologische theorie ooit geheel

waterdicht kan zijn? Er blijft altijd een marge van toeval, van grilligheid en

onvoorzienbare factoren. Net als de geschiedenis blijven de handel, de maatschappij en

de individuele mens onderzoeksterreinen die tot ver buiten het gezichtsveld van de

wetenschapper variabel zijn, die nooit geheel en absoluut begrepen kunnen worden. Zelfs

in de exacte wetenschappen, voor velen nog altijd het toonbeeld van de harde, zuivere

                                                
3 Lorenz, Ch.F.G.,      De constructie van het verleden    ,  p.265.
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wetenschap, kan men er nooit van uit gaan dat het optimum bereikt is, dat er niets meer te

ontdekken valt en de waarheid nu voorgoed ontsloten is. Wij kunnen ook de natuur- of

scheikundige wereld niet in zijn volledigheid kennen, al proberen we dat wel4.

Geschiedenis vormt wat de onvolledigheid van de bronnen betreft dus geen uitzondering

op de overige vakgebieden, zodat het wetenschappelijke predikaat haar om die reden in

elk geval niet hoeft worden afgenomen.

1.4. Beschikbaarheid van bronnen: het overschot, de bomen en het bos

Het derde probleem is dat er, paradoxaal genoeg, tegelijk met het genoemde tekort sprake

is van een overschot aan bronnen. Zeker van het nabije verleden, maar toch ook van de

verder weg gelegen geschiedenis, is het schriftelijk residu zo groot dat je door de bomen

het bos niet ziet; er wordt zo veel verschillends – en dit met even zo veel verschillende

bedoelingen – aan het papier toevertrouwd en vervolgens in archieven bewaard, dat de

historicus achteraf wordt geconfronteerd met een onoverzichtelijke massa bronnen, die

als geheel geen betekenis hebben.

Het is daarom noodzakelijk de relevante bronnen te filteren uit de immense hoeveelheid

irrelevant materiaal. Hiertoe moet de historicus al een strikte vraagstelling, een strak

afgebakend onderwerp hebben voordat hij de archieven gaat doorzoeken. Natuurlijk

kunnen tijdens dat onderzoek nog allerlei interessante, onverwachte gegevens opduiken,

maar ‘blind’ bronnenonderzoek doen is onmogelijk. Niet alleen is de ons gegeven tijd,

die nodig zou zijn om alle bronnen door te spitten en te publiceren, praktisch

ontoereikend (het verleden zou zichzelf alweer ingehaald hebben), ook theoretisch gezien

zou zo’n onderneming onzinnig zijn. Het zonder voorafgaande afbakening gepaard

gaande onderzoek zou ons, in uiterste consequentie, opzadelen met een ongedefinieerde

brij van opgelepelde archiefmaterialen. En zoals iemand die beschikt over een

fotografisch geheugen bewondering kan oproepen vanwege zijn pure feitenkennis, zo kan

diezelfde persoon plotseling in een meelijwekkende figuur veranderen wanneer hij die

kennis niet in een betekenisgevend kader weet te gieten. Iedereen kent wel een oom, een

neef of zomaar een kennis die qua pure feitenkennis iedereen in een

                                                
4 Zie ook de opmerkingen over exacte wetenschap in Hoofdstuk III.
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verjaardagsgezelschap overtreft, maar die in een discussie – juist vanwege het ontbreken

van een betekenisgevend kader – door de rest van de aanwezigen niet helemaal serieus

wordt genomen. Voor geschiedkundigen geldt dit evenzeer: als je slechts ‘croniqueur’

bent, namelijk alleen de feiten ‘op een rijtje zet’, presenteer je slechts een verzameling

wetenswaardigheden die als los zand aan elkaar hangen.

Ook een aan het bronnenonderzoek voorafgaande selectie van bronnen is voor een

historicus dus van essentieel belang. En die selectie kan niet anders dan op een

hedendaagse – want door de in onze eigen tijd ontstane, en door de in diezelfde periode

levende geschiedschrijver toegepaste – theorie gebaseerd zijn. Je kunt namelijk niet zo

maar een vrijblijvende idee loslaten op de geschiedenis, tenminste niet als het resultaat

daarvan het predikaat ‘wetenschappelijk’ wil dragen. Mede vanwege het overschot aan

bronnen heeft de geschiedschrijving dus behoefte aan een goede en duidelijk

geformuleerde theorie, een ijkpunt van waaruit historici relevante vragen aan het verleden

kunnen stellen. Dat brengt ons bij de vraag welke die bovenlaag van ideëen en

vooronderstellingen in de traditionele geschiedschrijving nu eigenlijk is.

1.5. Historisme: de theoretische bovenlaag van de traditionele geschiedschrijving

De overkoepelende idee die aan de hermeneutische methode ten grondslag ligt – daar

althans gebruik van maakt – is het historisme, het geheel van vooronderstellingen dat de

traditionele geschiedschrijving tot nu toe heeft gevormd (en de historische agenda tot op

de dag van vandaag in belangrijke mate bepaalt). Het is het ideaal van de voor zichzelf

sprekende geschiedenis, zonder dat daar een hedendaags doel aan ten grondslag ligt, en

daartoe dient de geschiedschrijving in de eerste plaats waardevrij te zijn. Dat betekent dat

de historicus zichzelf zo veel mogelijk moet proberen weg te cijferen, dat hij vooral ook

de vragen van de hedendaagse maatschappij aan het verleden dient te negeren, dat hij in

plaats daarvan de geschiedenis slechts in haar oorspronkelijke gedaante moet zoeken.

En er is veel te zeggen voor een geschiedschrijving die het verleden in zijn waarde laat en

niet in de eerste plaats probeert daar achteraf, met terugwerkende kracht, munt uit te

slaan. Maar hoe lovenswaardig deze beginselen misschien ook zijn, het historisme is
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verre van onbetwistbaar gebleken. Drie problemen kenmerken de historistische ideologie,

en op dit theoretische gebied lijkt, bij gebrek aan sluitende antwoorden daarop, de

wetenschappelijke Achilleshiel van de traditionele geschiedschrijving te liggen.

1.6. De talige slag: vervorming van de werkelijkheid?

In de afgelopen decennia, we zullen het er later nog uitvoerig over hebben, is de

geschiedschrijving onder vuur komen te liggen van het postmodernisme, van een

sceptische stroming die de grond onder de wetenschappelijke traditie wel heeft lijken te

willen wegvagen. Een van de uitvloeiselen daarvan is dat de menselijke taal niet meer als

directe, objectieve mediair tussen ons en de werkelijkheid wordt gezien, maar eerder als

een op zichzelf staande entiteit. Die heeft betrekking op de omgang met bronnen in de

traditionele geschiedschrijving. Daarbij gaat het in eerste instantie niet om de eerder

genoemde problematiek van achterliggende bedoelingen en van tekort en overschot, maar

om de interpretatie van bronnen en de waarde die daaraan wordt toegekend. Dat heeft

weer alles te maken met de relatie tussen taal en werkelijheid die in de postmoderne

theorie wordt gelegd. Die is namelijk fundamenteel anders dan in de traditionele

geschiedschrijving, waar talige bronnen weliswaar als problematisch worden beschouwd

vanwege eventuele bedoelingen van auteurs, maar waar die bronnen na ‘eliminatie’ van

de auteurs daaruit wel hèt middel zijn om tot de historische waarheid te komen: de

geschiedenis wordt zodoende gereconstrueerd. In het postmodernisme wordt die functie

van bronnen ontkend. Op basis van ideëen, die teruggaan op de Franse linguïst De

Saussure, wordt beweerd dat historische bronnen, omdat die nu eenmaal talig zijn, de

werkelijkheid niet kunnen representeren5.

Die argumentatie loopt als volgt: De Saussure onderkende dat taal een systeem op zich is,

een structuur waarvan de onderdelen niet naar iets buiten dat geheel kunnen verwijzen,

maar slechts naar andere onderdelen binnen het systeem. Met andere woorden, taal

refereert niet aan de werkelijkheid, maar alleen aan zichzelf. Zelfs wanneer wij de wereld

om ons heen objectief zouden kunnen waarnemen is het zo dat we, zodra we daar iets

                                                
5 Zie o.a.: Lorenz, Ch.F.G.,      De constructie van het verleden    , p.101; Zagorin, P., ‘History, the referent, and
narrative: reflections on postmodernisme now’, in:      History and Theory     38 (1999), p.7,8.
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over willen beweren, dit in taal moeten vervatten, waarmee we weer overgeleverd zijn

aan de wetten van die taal. Want woorden vormen zich niet in directe relatie tot de

werkelijkheid, vormen zich ook niet in de individuele geest, maar vormen zich slechts in

relatie tot het taalsysteem waartoe zij (zullen gaan) behoren. En dat taalsysteem ligt als

een ondoordringbare matglazen plaat6 tussen mens en werkelijkheid in: we kunnen de

wereld rondom ons er doorheen zien liggen, maar zodra we daar iets over willen beweren

zijn we veroordeeld tot de wetten van de taal, tot het krassen in die glazen plaat.

Woorden kunnen hier niet direct refereren aan de objecten die mensen ermee trachten te

beschrijven, kunnen strict genomen niet waar zijn, maar kunnen op z’n best in

metaforische verhouding staan tot de wereld daarbuiten, tot de werkelijkheid7. Woorden

kunnen die objecten bepaalde eigenschappen toedichten, en zo misschien de contouren

daarvan aangeven, maar een totaal ware uitspraak, in die zin dat er een volledige

correspondentie is tussen het object en de uitspraak die daarover wordt gedaan, is in deze

visie principieel onmogelijk.

Op deze ideëen van onmogelijke objectiviteit voortbordurend komen postmodernisten tot

de conclusie dat hetgeen traditionele historici doen, namelijk de historische waarheid

achter de bronnen trachten te ontsluiten, een onmogelijke zaak is. Die bronnen kunnen

namelijk niet refereren aan de historische werkelijkheid, maar slechts een principieel

onvolkomen beschrijving daarvan zijn. In die zin is de historistische geschiedschrijving

een constructie, een door de historicus op basis van subjectieve bronnen opgetrokken

analyse van verschillende visies op de geschiedenis, in plaats van een reconstructie van

de historische waarheid.

                                                                                                                                                

6 De metafoor van een glazen plaat is een variatie op een uitspraak van Von der Dunk, die het heeft over
‘het vlak van feitelijkheden’ in de geschiedenis als ‘een doorschijnende glasplaat (…), die zijn kleur en
licht ontvangt van het daaronder liggende rijk van waarden, axiomata, affecties en intenties.’: Dunk, H.W.
von der,      Elke tijd is overgangstijd. Opstellen over onze omgang met de geschiedenis     (1996), p.63.
7 Zie o.a.: Ankersmit, F.R.,      De spiegel van het verleden. Exploraties I: geschiedtheorie     (1996), p.74-76.
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Nu is er op deze gedachtengang nog voldoende aan te merken, zoals wij later nog zullen

zien8, maar feit is dat hiermee aan de fundamenten van de historistische

wetenschapstheorie wordt geknaagd, dat de vanzelfsprekendheid waarmee

geschiedschrijvers konden verwijzen naar talige bronnen konden verwijzen, voorgoed

verleden tijd is.

1.7. Historisme: een incomplete theorie

Het tweede probleem doet zich voor bij de overlevering van de historistische traditie.

Leopold von Ranke, hij werd al genoemd, kan wel beschouwd worden als de aartsvader

van dat historisme, dat wij nu nog steeds kennen. Zijn wie es eigentlich gewesen-

postulaat is het credo geworden van generaties historici die objectiviteit ten aanzien van

de geschiedenis nastreven, die het verleden niet in dienst willen stellen van het heden, die

wars lijken te zijn van eigentijdse bedoelingen en de geschiedenis voor zichzelf willen

laten spreken. Daarmee is echter in de loop van de tijd een belangrijke component van

Von Rankes gedachtengoed uit het oog verloren: het religieuze aspect. Want hoe zeer zijn

ideëen ook worden aangehaald om de professionele, waardevrije geschiedschrijving te

onderbouwen, zelf had hij wel degelijk een achterliggende, op het metafysische vlak

liggende bedoeling met de geschiedvorsing. Het bestuderen van het verleden zou moeten

dienen om uiteindelijk het Plan Gods te achterhalen, en dat is een onderdeel van zijn

ideologie die zijn navolgers (bewust of onbewust) hebben laten liggen9. Von Rankes

ideëengoed is dus uiteindelijk op incomplete wijze overgenomen, zodat de historistische

theorie een ultieme bovenlaag, een metafyfische component ontbeert.

1.8. De historistische misvatting: objectiviteit en neutraliteit in verwarring

Mede door het genoemde ontbreken van de metafysische laag is er een derde, ernstiger

probleem ontstaan. Want de idee van objectiviteit is ook niet werkbaar zolang zij in feite

samenvalt met die van neutraliteit, met het genoemde adagium van waardevrijheid. En

de koppeling van die twee eigenschappen is een misvatting:

                                                
8 Zie het derde hoofdstuk over postmodernisme.
9 Breischach, E.,      Historiography. Ancient, medieval, and modern     (1994), p.233
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‘[I]n valuing […] the elementary capacity for self-overcoming, we need not aspire to the

unrealistic and undesirable extreme of extinguishing the self or denying that its situation

in time and space limits the perspectives available to it. Likewise, in making detachment

a vital criterion of objective thinking, we need not make the still greater error of

confusing objectivity with neutrality.’ 10

Objectiviteit houdt in dat de geschiedschrijver als het ware boven de materie moet

kunnen uitstijgen om die goed te kunnen beoordelen. De toevoeging van neutraliteit

daaraan leidt tot een situatie waarin de historicus die materie juist niet meer kan

beoordelen11. Hij is in dat geval namelijk veroordeeld tot een principieel onpartijdig

oordeel, dus altijd tot een ‘middle of the road’-interpretatie van de geschiedenis. En dat is

geen realistische eis, sterker nog, dit vormt een obstakel in een goede uitvoering van de

historische arbeid.

Toch is juist dit neutraliteitsbeginsel zeer wijdverbreid in de traditionele

geschiedschrijving; het ‘waardevrijheidpostulaat’12 lijkt er algemeen geaccepteerd als

uitgangspositie voor de historicus. En dit is misschien wel des te begrijpelijker wanneer

we ons het vorige probleem, de incompletie van de de historistische theorie, voor de geest

halen. Het ontbreken van een uiteindelijk, hoger plan maakt dat geschiedenis als ‘l’art

pour l’art’ wordt gezien, als een doel op zich, zonder dat de historicus of de hem

omringende maatschappij daar zijn invloed op heeft (althans, dat is het ideaal). Gezien

het feit dat de historistische theorie eigenlijk op onvolledige wijze overgenomen is van

Von Ranke, is echter die vertaalslag naar een totale neutraliteit van geschiedschrijver en

de wegcijfering van de maatschappij op zijn minst betwistbaar. Maar zo lang de

incompletie van de theorie in het historisme niet onderkend wordt zullen objectiviteit en

neutraliteit tot in lengte der dagen met elkaar verward worden.

                                                
10 Haskell, Th., ‘Objectivity is not neutrality: rhetoric versus practice in Peter Novick’s That noble dream’
in: Fay, B., Pomper, Ph., Vann, R.T. (red.),      History and Theory. Contemporary readings     (1998), p.302
11 idem., p.303
12 Zie Lorenz,      De constructie van het verleden    , p.255 ev.
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1.9. Historistische ideëen en de hermeneutische methode: een voorlopige conclusie

Het lijkt erop dat de huidige problemen in de traditionele geschiedschrijving eerder door

de consequenties van de bovenliggende theorie (of het ontbreken daarvan) dan door die

van de methodische praktijk veroorzaakt worden. De historistische theorie kent een

drietal zwakke plekken, waar niet echt een oplossing voor gevonden is: de postmoderne

kanttekeningen bij het talige karakter van de bewijslast, de fundamentele incompletie van

de theorie als geheel, en de verwarring van objectiviteit met neutraliteit daarbinnen. Zo

lang men aan het principe van waardevrijheid vasthoudt zal men deze punten van kritiek

ook nooit kunnen ontkrachten. Anderzijds, het loslaten van dat principe zou een zo

fundamentele verandering in die theorie betekenen, dat we dan eigenlijk meteen al van

een nieuwe theorie kunnen spreken.

Natuurlijk, ook die praktische laag kent een aantal problemen: de bedoelingen van de

oorspronkelijke auteur van de bron, het tekort aan bronnen en het tegelijkertijd

voorkomende overschot daarvan. Het eerste probleem is door toepassing van het systeem

van bronnenkritiek nagenoeg opgelost. Het tweede leidt ons tot de conclusie dat

geschiedschrijving slechts tot waarschijnlijkheid kan leiden, vanwege de leemtes die door

de historicus zelf moeten worden opgevuld. Dat betekent echter niet dat geschiedenis dus

geen wetenschappelijke pretenties kan hebben, omdat ook de andere wetenschappen met

soortgelijke problemen kampen. Het derde probleem is moeilijker oplosbaar: als het

overschot van bronnen al iets leert dan is het wel dat ook de traditionele

geschiedschrijving niet zonder een theoretische bovenlaag kan. Al met al kunnen we van

de hermeneutische methode wel zeggen dat zij volstaat, dat zij een zeer acceptabele en

tegelijk goed controleerbare vorm van geschiedschrijving kan genereren. Zij staat een

rapprochement tussen geschiedenis en maatschappij geenszins in de weg, integendeel,

kan daarin een zeer waardevolle functie vervullen13.

Het ontbreekt de traditionele geschiedschrijving daarentegen wel aan een valide

wetenschapstheorie, aan overkoepelende ideëen en vooronderstellingen die de

hermeneutische methode zowel kunnen ondersteunen als omkaderen. Anders dreigt de

                                                
13 Zoals we later, in Hoofdstuk IV, nog zullen zien.
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traditionele geschiedschrijving te verworden tot een ambacht, tot een op zichzelf staande

kunst die met wetenschap eigenlijk niets meer te maken zal hebben.

Een aansluiting met de maatschappij, met de menselijke omgeving waarin de

geschiedschrijving (als het goed is) gevormd wordt, en die zij op haar beurt voorziet van

antwoorden op historische vragen, is nu meer dan ooit essentieel geworden. Maar zo’n

aansluiting hoeft men van de traditionele geschiedschrijving vooralsnog niet te

verwachten, tenminste niet zolang de historistische theorie daarin een zo belangrijke rol

blijft spelen. De in het historisme centraal staande idee van waardevrijheid, dat wil

zeggen het ideaal van een compleet verbannen heden uit de geschiedschrijving, maakt

een aandachtsverschuiving richting de hedendaagse maatschappij principieel onmogelijk.

En dat terwijl er vanuit die maatschappij wèl behoefte bestaat aan geschiedkundige

kennis, aan antwoorden op de dringende vragen die men aan het verleden stelt, aan de

ontsluiting van historische waarheid. En de hermeneutische methode is als geen andere

geschikt om de geschiedenis op een inzichtelijke en controleerbare wijze aan het publiek

te presenteren. Zij kan in de vervulling van die onmiskenbare taak van de

geschiedschrijving daarom een centrale rol vervullen, mits zij vergezeld gaat van een

theorie die een heroriëntering op de maatschappij ondersteunt.
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Hoofdstuk II. Sociaal-wetenschappelijke methoden en de grote theorie

2.1. De sociaal-wetenschappelijke variant: processen en theorieën

Een heel ander pad dan de traditionele historici volgen hun sociaal-wetenschappelijke

vakbroeders (en concurrenten). In tegenstelling tot eerstgenoemden gaan zij niet alleen

uit van de bronnen en van de geschiedenis zelf, maar passen zij bewust hedendaagse

theorieën toe op het verleden. Die theorieën volgend proberen zij de geschiedenis te

verklaren. Het gaat hier niet om het achterhalen van de historische werkelijkheid, maar

om het verklaren van de loop van de geschiedenis, van langdurige processen, van

structuren.

Hiertoe is de historische werkelijkheid an sich, in zijn specifieke context, veel minder

van belang dan het kader waarin dit verleden geplaatst wordt. Door verschillende

gebeurtenissen te vergelijken, dat wil zeggen zowel de verschillen als de overeenkomsten

tegen elkaar af te zetten, probeert men regelmatigheden op te sporen. Die leiden

vervolgens tot de essentie, namelijk tot verklarend inzicht in het verlopen van historische

processen. Dat kan bijvoorbeeld ‘het proces van staatsvorming in Europa’, ‘sociale

revoluties door de eeuwen heen’ of ‘de cultuur van de Middellandse Zee’ zijn14. Zeer

grootschalige onderwerpen, zeker in vergelijking tot hetgeen traditionele historici

produceren.

2.2. Problemen met het gebruik van theorie: in hetzelfde schuitje als het historisme

Hoezeer de sociaal-wetenschappelijke geschiedschrijving ook moge verschillen van de

traditionele variant, ook hier kan men weer onderscheid maken tussen de praktische

methode en de theoretische bovenlaag. Die laatste laag heeft hier, juist door de grotere

nadruk op theorie, een zeer prominente rol in de geschiedschrijving. Maar net als het

historistische gedachtengoed bevindt de sociaal-wetenschappelijke theorie zich in een

crisis. Ook hier zijn er drie problemen, drie punten van kritiek die de bovenlaag van de

wetenschap tot in de essentie raken.
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2.3. Presentisme: hedendaagse bedoelingen met de geschiedenis

Het eerste probleem is dat het historisch onderzoek in de sociaal-wetenschappelijke

variant in feite radicaal naar het heden wordt getrokken. Voor de meeste (want

traditioneel-georiënteerde) historici is dit bijvoorbeeld weer onverteerbaar, aangezien

daarmee de geschiedenis geen ‘recht’ gedaan zou worden. Een goed voorbeeld daarvan is

het begrip ‘arbeiders’, dat schijnbaar moeiteloos op het verleden wordt geprojecteerd,

ook wanneer het onderwerp zelf (de vermeende arbeiders) zichzelf in het geheel niet als

zodanig beschouwde.

Een hermeneuticus zou in dit geval uitgaan van de historische werkelijkheid, dat wil

zeggen de manier waarop het historische ‘object’ zelf de geschiedenis heeft beleefd.

Sociaal-wetenschappelijke geschiedschrijving past op het verleden echter onverkort

hedendaagse theorieën toe, hetgeen presentisme veronderstelt: het bewust vanuit het

heden beschouwen van de geschiedenis. Het gevaar dat zo’n presentistische visie

herbergt is dat het verleden wordt vervormd ten bate van eigentijdse ideëen en

bedoelingen, juist dat punt waartegen de revolutie van Von Ranke zich verzette15.

2.4. De tijdelijkheid van de theorie

Ten tweede zijn theorieën niet onbeperkt houdbaar. We hebben in de afgelopen decennia

de teloorgang van het politiek marxisme-leninisme gezien, een proces dat niet alleen is

uitgemond in een totale politiek-economische chaos in de voormalige Oostbloklanden,

maar waarbinnen ook steeds duidelijker werd dat de marxistische leer als geheel gewoon

niet meer op deze tijd van toepassing is. Ook het historisch materialisme, de

geschiedwetenschappelijke pendant van het politiek marxisme, heeft op de golven van dit

proces danig aan kracht ingeboet. Logisch, want wie nog steeds uitgaat van de idee dat de

geschiedenis slechts een samenspel is van  ongewijzigde sociale klassen (arbeiders,

middenstand, grootkapitalisten) en hun economische belangen, heeft simpelweg geen oog

voor de sterk veranderde omstandigheden van onze tijd. Immers, arbeiders zijn inmiddels

gewone, bij arbeidswet beschermde werknemers geworden, de (‘kleine’) middenstand is

                                                                                                                                                
14 Respectievelijk onderwerpen die Tilly, Skocpol en Braudel hebben behandeld.
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een bedreigde soort en de grootkapitalist (in het verleden steevast uitgebeeld met hoge

hoed en haakneus) bestaat als fabrieksbezittend fenomeen niet meer, is namelijk

opgevolgd door aandeelhouders aan wie hij als werknemer – eigenlijk méér nog dan zijn

ondergeschikten – voortdurend verantwoording dient af te leggen. Die aandeelhouders

zijn ook niet die nieuwe, almachtige grootbezitters, maar slechts ten dele eigenaar van het

desbetreffende bedrijf, en bovendien op hun beurt sterk afhankelijk van wat de (tevens in

loondienst zijnde) ‘gek’ op de beurs op dat moment voor zijn aandelen wil geven.

Wie geen oog heeft voor deze huidige economische situatie, wie blijft volharden in de

historisch-materialistische leer, kan onmogelijk met een geloofwaardige historische

analyse op de proppen komen. Dat wil overigens niet zeggen dat de hedendaagse situatie

altijd maar voor lief moet worden genomen (sterker nog, wie niet onderkent dat er

allerhande economische, maar ook sociaal-culturele problemen zijn die dringend om een

oplossing vragen, zou zich flink achter de oren moeten krabben), maar dat wil wèl zeggen

dat wie een geldige analyse wil geven van de geschiedenis vanuit een huidige theorie, er

ook zorg voor moet dragen dat die theorie ‘up-to-date’ is16. Althans, om als historicus

serieus genomen te worden. En hetzelfde probleem doet zich voor bij andere

vooruitgangsideëen in de geschiedschrijving, zoals individualisering, differentiatie,

rationalisering en domesticering17. Alom is twijfel ontstaan over langlopende, vermeende

processen, waarvan de uitkomst in de toekomst al vast zou staan. Men is er blijkbaar niet

langer van overtuigd dat de mens zich op een pad van eenduidige verbetering bevindt,

hoe zeer organisaties als de Verenigde Naties, het Internationaal Monetair Fonds of, op

kleinere schaal, het IKV van Mient-Jan Faber het ons ook duidelijk proberen te maken.

Zoals we bij het derde probleem zullen zien is de toepassing van algemene

vooruitgangsideëen op het verleden de sociaal-wetenschappelijke geschiedschrijving

inderdaad zijn zwaktepunt gebleken.

                                                                                                                                                
15 Tollebeek, J., ‘Het Duitse debat. Geschiedenis rond 1900’ in: Beliën, H. & Setten, H.J. van (red),
Geschiedschrijving in de twintigste eeuw. Discussie zonder eind     (1991), p.20
16 Hoe moeilijk dit is, blijkt bijvoorbeeld uit Vries’ bespreking van Elias’ procestheorieën: Vries, P.H.H.,
Verhaal en betoog. Geschiedbeoefening tussen postmoderne vertelling en sociaal-wetenschappelijke
analyse     (1995), p.331.
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2.5. Afscheid van de ‘Grote Verhalen’

Zoals we in het eerste hoofdstuk hebben gezien bedient de sociaal-wetenschappelijke

variant zich van theorieën, die zich uitstrekken over een zeer omvangrijke periode van de

geschiedenis en die een verklaring zoeken te geven voor de grootschalige processen die

zich hierin afspelen. Juist hiertegen is met het postmodernisme een ongekend fel protest

gekomen. De achterliggende aannames van die theorieën zijn in deze visie ontmaskerde

‘Grote Verhalen’: uiteindelijk onbewijsbare ideëen over de algemene loop van de

geschiedenis en het pad dat de mensheid daarop weer zou bewandelen18. De ‘vooruitgang

van de mens’, dat idee dat toch impliciet aan de sociale wetenschappen kleeft, wordt hier

radicaal onderuit gehaald en ingewisseld voor een meer diversifiërend scenario. De

geschiedenis moet weer aan de mensen ‘terug worden gegeven’, er moet weer meer

ruimte ontstaan voor het individu en voor de onverwachte afloop. De idee dat de

mensheid zich volgens een onverbiddelijke structuur staccato naar een vaststaand

eindpunt beweegt is niet langer houdbaar, is niet langer zonder meer aan het publiek te

verkopen.

2.6. De sociaal-wetenschappelijke methode en de historische bron

Het problematische karakter van de theorie is niet het enige aspect van de sociaal-

wetenschappelijke geschiedschrijving dat overeenkomsten met de traditionele variant

vertoont. De praktische methode blijkt ook hier relatief goed doortimmerd, goed

bewijsbaar en controleerbaar te zijn. Ten eerste zijn ook hier de meeste werken gebaseerd

op bronnen, zij het die een iets andere functie vervullen dan in de hermeneutische

methode. Er ligt hier meer de nadruk op de eigentijdse interpretatie van die bronnen, in

plaats van die zo veel mogelijk voor zichzelf te laten spreken. Daarnaast verschilt het

karakter van die bronnen nogal van wat in de hermeneutiek gangbaar is. In de sociaal-

wetenschappelijke variant wordt veel meer gebruik gemaakt van statistische gegevens, is

men op zoek naar kwantitatieve informatie over het verleden om die vervolgens volgens

de theorie te kunnen interpreteren. Waar de traditionele historicus vaak op zoek gaat naar

                                                                                                                                                
17 Voor een bespreking van de hedendaagse stand van zaken rondom deze processen, zie: Loo, H. van der
& Reijen, W. van,      Paradoxen van modernisering. Een sociaal-wetenschappelijke benadering     (1997)
18 Deze gedachte komt overal in de postmoderne literatuur voor, maar is wel het meest uitgebreid
behandeld door Lyotard (o.a. J. Williams, ‘     Lyotard. Towards a postmodern philosophy    ’ (Cambridge 1998))
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de (kwalitatieve) beleving van het historisch object zelf, kiest men hier voor de sociaal-

wetenschappelijke analyse. Maar hoe fundamenteel en onoverbrugbaar deze verschillen

tussen de tradities ook mogen lijken, beide worden ze gestaafd en onderbouwd door

historische bronnen. Wat dat betreft is er dus geen werkelijk verschil in de bewijsvoering

van deze beide soorten geschiedschrijving.

2.7. De vergelijkende methode: Nederland tussen goed en fout

Ten tweede heeft zich in de sociaal-wetenschappelijke geschiedschrijving een zeer

waardevolle praktijk onwikkeld: de vergelijkende methode. Die stelt historici in staat

verschillende historische gebeurtenissen met elkaar in verband te brengen en daar de

gelijkenissen en verschillen van te achterhalen en te duiden. Nu is het gebruik van deze

methode natuurlijk tegen het zere been van diegenen die het verleden in zijn uniciteit van

tijd en plaats willen bezien, die iedere gebeurtenis afzonderlijk, binnen zijn eigen context

bestuderen. Want deze methode stoelt op de gedachte dat in tijd en plaats verschillende

gebeurtenissen toch voldoende gemeenschappelijke factoren kunnen bezitten om ze met

elkaar te vergelijken. Dat klopt overigens ook met de rest van het sociaal-

wetenschappelijke ideëengoed: de processen en structuren die men poogt te achterhalen

zijn immers ook niet zo zeer tijd- en plaatsgebonden, maar zijn onafhankelijk opererende

entiteiten. De vergelijkende methode past in deze traditie van Grote Verhalen, maar is

daar ook weer niet aan gebonden. Aan de ene kant zijn er voorbeelden van vergelijkingen

tussen gebeurtenissen waarvan de context zo verschillend is dat men met recht de zin

ervan kan betwijfelen. Zo heeft Theda Skocpol de Franse, Amerikaanse en Chinese

Revoluties met elkaar vergeleken19, hetgeen toch echt een ontkenning van de

ontegenzeggelijk van elkaar verschillende context van die revoluties is. Anderzijds zijn er

voorbeelden van vergelijkingen die nu juist wel hout snijden. Die stoelen dan ook op een

andere, in feite smallere idee, waarbij de te vergelijken historische gebeurtenissen een

diepe verbondenheid, een specifiek-vergelijkbare context moeten hebben20.

                                                
19 In haar ‘    States and social revolution: a comparative analysis of France, Russia and China    ’ (1979)
vergelijkt ze deze revoluties. Zie voor de voors en tegens van deze ‘brede’ vergelijkingen: Lorenz, Ch.F.G,
De Constructie    , p.189-191. Zie voor haar eigen onderbouwing van deze vergelijking: Skocpol, Th.,      Vision
and method in historical sociology     (1984)
20 Stinchcombe, en in navolging van hem ook Tilly. Zie: Tilly, Ch.,     As sociology meets history     (1981),
p.8,9.
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Een goed voorbeeld daarvan is de vergelijking tussen de respectievelijke percentages

weggevoerde en vermoorde joden tijdens de Tweede Wereldoorlog in verschillende

West-Europese landen door Hans Blom21. Die vergelijking (op basis van statistische

gegevens) had tot doel te laten zien dat Nederland, met zijn onevenredig hoog cijfer

weggevoerde en omgekomen joden, blijkbaar niet slechts uit verzetshelden enerzijds en

collaborateurs anderzijds had bestaan. De deportatie van joden uit Nederland bleek van

een zo omvangrijke proportie te zijn geweest, dat zij onmogelijk door slechts openlijke

collaborateurs uitgevoerd heeft kunnen worden (om nog maar te zwijgen van de

mogelijkheid tot een algehele sabotage daarvan door het verzet). Nee, juist de ‘gewone’

man, bijvoorbeeld in dienst van de politie, de spoorwegen of de burgerlijke stand, heeft

de wegvoering van de joden mogelijk gemaakt22. Juist hij bleef zijn werk als altijd

uitvoeren, vloekte misschien nog eens in zichzelf, maar waste zijn handen uiteindelijk in

onschuld. En het feit dat hij zo meewerkte aan de onmenselijke praktijken van het Derde

Rijk maakt hem (net als de meerderheid van de bevolking) met terugwerkende kracht

inderdaad nog geen verrader of een nazi, maar het doet hem toch ook zeker niet in het

kamp van het verzet (zelfs niet de ‘stille’ variant daarvan) belanden. In tegenstelling tot

het decennia-lang gangbare ‘zwart-wit denken’23 (men was simpelweg ‘goed’ of ‘fout’

geweest in de oorlog, een tussenweg bestond er niet) kan men die man, net als overigens

de meerderheid van de bevolking, het stempel ‘grijs’ opdrukken. Misschien was hij

innerlijk anti-Duits, het niet eens met de nazi-politiek, maar hij kwam zeker niet in actief

verzet tegen de bezetter: als het er op aankwam voerde hij zijn werk – uit lijfsbehoud, uit

pure gewoonte? – zo nodig ook in Duitse opdracht uit. De gemiddelde Nederlander bleek

uiteindelijk dus geen verzetsheld, maar ook weer geen echte collaborateur; hij bleek zich

eerder in het grijze gebied tussen goed en kwaad begeven te hebben. En het was pas

nadat deze constatering maatschappelijk werd geaccepteerd, dat het morele goed-fout

kader ten aanzien van de Tweede Wereldoorlog in Nederland voorgoed aan de kant gezet

kon worden. De vergelijking tussen de percentages omgekomen joden in verschillende

                                                
21 Blom, J.C.H.,      Crisis, bezetting en herstel. Tien studies over Nederland 1930-1950     (1989), p.136,137.
22 Overigens tezamen met de uitvinding van de trein en het instellen van de burgerregistratie.
23 Dit denken is met name door Lou de Jong in stand gehouden; zie ook de latere opmerkingen over zijn rol
in de zaak-Aantjes in Hoofdstuk IV.
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West-Europese landen heeft in dat proces, als bewust daartoe gebruikt

onderzoeksresultaat, een zeer belangrijke rol gespeeld.

En het is geen kleine verdienste, de omslag van het denken over een zo centrale

gebeurtenis (mede) radicaal te doen veranderen met historisch onderzoek. De

vergelijkende methode heeft daarin centraal gestaan, heeft het door verschillende situaties

naast elkaar te leggen in feite mogelijk gemaakt de eigen, Nederlandse blik op dat

verleden in perspectief te zien, te proportioneren tot een realistische visie . Dit laat zien

dat deze methode voor de geschiedschrijving zeer waardevol kan zijn. Indien althans een

specifiek probleem wordt gekozen en dit in daadwerkelijk vergelijkbare situaties (tijd,

plaats, context) wordt onderzocht. Het is deze specifieke variant van de vergelijkende

methode die terecht het failliet van de Grote Verhalen zal kunnen overleven.

2.8. De wijde blik en de grote vragen

Een derde verdienste van de sociaal-wetenschappelijke methode is de wijde blik die zij in

het bestuderen van de geschiedenis kan verschaffen. Door niet alleen op het unieke, maar

ook op het gelijkende karakter van verschillende historische gebeurtenissen te wijzen, en

door de nadruk te leggen op de interpretatie van de bronnen (in plaats van deze ‘voor

zichzelf’ te laten spreken) schept deze methode de voorwaarde voor ‘grote’

geschiedschrijving, voor de bestudering van uitgebreidere periodes en de behandeling

van veelomvattender vraagstukken dan in de traditionele geschiedschrijving mogelijk zou

zijn. Het zou zonde zijn als deze wijde blik samen met de Grote Verhalen uit de

historiografie zou verdwijnen, zoals bijvoorbeeld ook Tosh onderkent24.

Want het is nu juist de wijdsheid van het blikveld dat het mogelijk maakt

belangwekkende vragen aan het verleden te stellen, in dat verleden oplossingen voor

daadwerkelijke problemen te zoeken. In de wijds overziende blik van de sociale

wetenschapper op de geschiedenis kunnen juist die vragen ontstaan, die essentieel zijn

voor een ook ten aanzien van de huidige maatschappij kritische wetenschap: waarom er

                                                
24 Tosh, J.,      The pursuit of history Aims, methods and new directions in the study of modern history     (3e
editie, 2000), p.9.
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bijvoorbeeld verschil is tussen arm en rijk, de wereld in rap tempo zowel economisch als

cultureel ‘globaliseert’ en de Verenigde Staten vooralsnog op alle gebieden aan het

langste eind trekken. Een presentistische visie kan daarbij geen kwaad, sterker nog,

wanneer de historicus in het antwoord op dit soort vragen geen aandacht schenkt aan

mogelijke oplossingen in het heden, had hij die vragen beter niet kunnen stellen. Die

probleemgerichtheid hoort namelijk bij de wetenschap, die niet alleen (en dit mogen

helaas te veel historici zich aanrekenen) kritisch ten opzichte van het verleden, maar

vooral ook van het heden dient te staan.

2.9. Sociaal-wetenschappelijke methode en  theorie: een voorlopige conclusie

De theorie die aan de sociaal-wetenschappelijke geschiedschrijving ten grondslag ligt is

verre van onproblematisch. Zij is per definitie presentistisch, maar beoogt wel tijdloze

waarheden te achterhalen, terwijl ook sociaal-wetenschappelijke theorieën slechts

tijdelijk houdbaar zijn en de Grote Verhalen door het postmodernisme failliet verklaard

zijn. Men zal hier, net als in de traditionele geschiedschrijving, naar een nieuwe theorie,

naar een nieuw ijkpunt op zoek moeten gaan. De Grote Verhalen hebben weliswaar

afgedaan, maar als daar kleinschaliger en minder pretentieuze ideëen voor in de plaats

komen is er wel degelijk toekomst voor de sociaal-wetenschappelijke traditie.

Want de sociaal-wetenschappelijke methode staat een rapprochement tussen

geschiedschrijving geenszins in de weg, integendeel. Gezien ook sociale wetenschappers

zich in de geschiedschrijving op een systematische en overzichtelijke wijze op bronnen

baseren, kan men zich blijvend aan het publiek verantwoorden. Bovendien biedt de

vergelijkende methode, zoals we gezien hebben, zeer waardevolle mogelijkheden als het

gaat om het naar historische werkelijkheid proportioneren en relativeren van de

maatschappelijke visie op de geschiedenis, die anders (wanneer die gebeurtenissen

slechts in hun uniciteit worden beschouwd) gemakkelijk kan verworden tot een

irrationele en misvormende blik op het verleden. Tenslotte biedt de wijde blik van de

sociaal-wetenschappelijke methode historici de kans om grote vragen te stellen aan de

geschiedenis. Vragen die misschien niet zo spontaan uit de hedendaagse maatschappij,
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maar al helemaal niet uit het verleden zèlf (lees: de bronnen) komen opborrelen, en

waarop toch eigenlijk dringend een antwoord gevonden moet worden.

In de toenadering tussen geschiedschrijving en maatschappij zoals ik die voor ogen heb is

een belangrijke rol weggelegd voor de sociaal-wetenschappelijke traditie. Van oudsher

stelde zij zich al veel vragen over – en zocht zij evenveel antwoorden op – eigentijdse

problemen. De methode die zich daarbij gaandeweg ontwikkeld heeft, is een ook in mijn

toekomstvisie zeer bruikbaar instrument voor geschiedvorsing en –verklaring. In het

verleden is die methode echter vaak van zijn betekenis ontdaan door de ideologieën, door

het amalgaam van ‘maatschappij-kritische’ dogma’s waaraan zij ten dienst werd gesteld.

Nu echter die Grote Verhalen niet langer meer in zwang lijken te zijn, is de tijd rijp om er

een nieuwe, geldige wetenschapstheorie aan te koppelen. En dan kan de sociaal-

wetenschappelijke methode ons, de geschiedschrijving én de huidige maatschappij, nog

meer dan voldoende te bieden hebben.
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Hoofdstuk III. Postmodernisme: relativering en pluraliteit van de

waarheid

O Voltaire! O humaniteit! O stompzinnigheid! Er is iets niet pluis met de ‘waarheid’, met het zoeken naar

waarheid; en als de mens dat op een te menselijke manier doet – ‘il ne cherche le vrai que pour faire le

bien’ – wed ik dat hij niets vindt!

Friedrich Nietzsche

3.1. Kritiek leveren en het bieden van een alternatief

In de laatste decennia is een filosofische tegenbeweging onstaan die zowel de traditionele

als de sociaal-wetenschappelijke geschiedschijving op haar grondvesten heeft doen

schudden. Op de golven van de tijdgeest heeft een nieuwe generatie sceptici in de

wetenschapsfilosofie het woord genomen: de postmodernisten25. We hebben in de eerste

hoofdstukken al gezien dat het postmodernisme een grote rol heeft gespeeld in de kritiek

die zowel de traditionele als de sociaal-wetenschappelijke varianten van de

geschiedschrijving in theoretisch opzicht hebben overspoeld. Door te wijzen op het

subjectieve karakter van taal in de beschrijving van de werkelijkheid en door de Grote

Verhalen min of meer naar de prullenbak te verwijzen heeft de postmoderne theorie een

onmiskenbare invloed op de veranderingen in het denken over geschiedenis gehad.

Tegelijk rijst de vraag wat dit postmodernisme nu zelf daadwerkelijk aan de

                                                
25 Zoals vele termen die verwijzen naar brede theoretische stromingen is ‘het postmodernisme’ een
onvolkomen paraplu, waaronder zeer diverse, niet altijd in samenspraak zijnde opvattingen zich al dan niet
vrijwillig hebben verzameld. Niet alleen is er sprake van postmoderne stromingen in een veelheid aan
wetenschappelijke disciplines, ook binnen die stromingen zelf is er geen sprake van eenheid, van één
enkele, coherente visie. Dat geldt echter ook voor begrippen als ‘de hermeneutiek’ en ‘de sociale
wetenschappen’, en net als bij de behandeling van die geschiedtheoretische stromingen kan juist het
achterhalen van de algemene kern duidelijkheid scheppen. Toch is hier sprake van een extra
gecompliceerde situatie, omdat het postmodernisme zich niet altijd op beargumenteerbare gronden heeft
laten gelden. De term is onder andere toepasbaar op een amalgaam van apocalyptische denkers, ‘New
Age’-groeperingen, natuurliefhebbers en andere, soms sektarische, verbanden; Wolfgang Welsch spreekt in
dit verband van het diffuse postmodernisme. De ideëen van deze groeperingen kunnen, hoezeer zij in de
toekomst wellicht ook bewaarheid kunnen worden, op deze plek onmogelijk behandeld worden, al was het
alleen al omdat zij buiten de onderwerpskeuze en het argumentatieveld van deze scriptie vallen. Daarnaast
bestaat er echter ook een precieze pendant van het postmodernisme, die wèl gefundeerde en effectieve
kritiek op de wetenschap kan geven. En dat is nu het postmodernisme dat hier behandeld wordt, en dat zijn
sporen in de geschiedtheorie heeft achtergelaten:
‘Im – dem Postmodernismus nicht eines Lunaparks, sondern realer Konfrontation, nicht einer
Konsumkultur, sondern der Wirklichkeitsvielfalt, nicht die Feuilletons, sondern der Lebenswelten – ist die
vorliegende Untersuchung verpflichtet’ (Wolfgang Welsch,      Unsere postmoderne Moderne     (1995), p. 2,3)
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geschiedschrijving kan toevoegen. Want gefundeerde, en misschien wel terechte kritiek

leveren op de geschiedwetenschap is nog iets anders dan daar een daadwerkelijk

alternatief voor weten te geven. Het lijkt alsof hier de problemen die de twee andere

varianten van geschiedschrijving kenmerken als het ware zijn omgekeerd. Het heeft er

alle schijn van dat in het postmodernisme het overkoepelende theoretische stelsel wel

redelijk in orde is, maar dat dat juist niet geldt voor de wetenschappelijke methode, ja, dat

die praktische onderbouw in feite zelfs ontbreekt. En waar een methode zonder theorie

(de hermeneutiek is daar een duidelijk voorbeeld van) nog een zekere kans heeft om te

overleven, is een theorie zonder methode slechts een geestelijke vingeroefening in het

luchtledige, en daarom gedoemd om af te sterven. Het is dus hoog tijd om te kijken welke

waardevolle elementen uit het postmodernisme blijvende aandacht verdienen en welke

aspecten we met een gerust hart in de vergetelheid kunnen laten bezinken.

De belangrijkste principes van het postmodernisme zijn in samen te vatten in twee

ideëencomplexen: het eerste bestaat uit het al genoemde afscheid van de Grote Verhalen

in de sociale wetenschappen en de vervanging daarvan door kleinschaliger theorieën die

recht doen aan de realiteit van waarheidspluralisme, het tweede uit het subjectief

verklaren van de relatie tussen taal en werkelijkheid en het daarop volgende voorstel tot

de terugkeer van het verhaal in de geschiedschrijving. Die eerste argumentatie hebben we

reeds behandeld in het vorige hoofdstuk over de sociaal-wetenschappelijke

geschiedschrijving. De Grote Verhalen zijn inderdaad ingehaald door de geschiedenis en

daarom zal men op zoek moeten naar andere theorieën, die wel recht doen aan de

pluriforme waarheid in de hedendaagse maatschappij.

3.2. De subjectiviteit van het talige ‘discours’ en het afscheid van de waarheid

Het tweede ideëencomplex is ook al even naar voren gekomen in het eerste hoofdstuk,

maar nog niet uitputtend genoeg geanalyseerd. Zeker omdat dit gedachtengoed enerzijds

flinke consequenties voor de geschiedschrijving bevat en anderzijds slechts moeilijk te

weerleggen blijkt, is een uitvoerige, kritische behandeling van de postmoderne theorie

over taal en werkelijkheid van essentieel belang.
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De argumentatie van het postmodernisme verloopt als volgt: omdat talige uitingen op

zichzelf geen absolute waarheden kunnen zijn, geen onmiddelijke overbrenging van de

werkelijkheid kunnen vormen is ons beeld van die werkelijkheid per definitie

subjectief26. Niet alleen vormt taal een obstakel tussen mens en realiteit, de mens zou

zelfs niet bij machte zijn door taal ‘heen te kijken’. Die is hier een onneembaar fort

geworden, een allesoverheersend en zichzelf besturend ‘discours’27, waaraan de mens

met handen en voeten gebonden is in zijn zoektocht naar waarheid. Taal is hier de

werkelijkheid geworden, zonder welke de mens überhaupt geen notie van de wereld om

hem heen heeft. Het taalsysteem is in deze postmoderne visie een structuur die de

(sprekende of schrijvende) mens aan zich onderwerpt, die de grenzen van de menselijke

kenbaarheid van de werkelijkheid bepaalt. Die bovendien de mens zogezegd binnen zijn

eigen bootje houdt of, zo de mens zich niet wil of kan schikken, deze rücksichtlos uitsluit,

dat wil zeggen: niet voor vol aanziet of zelfs criminaliseert.

Dat klinkt als een paranoïde gedachtengoed, en dat is het ook. Het lijkt op een

complottheorie waarvan de actoren niet eens kenbaar zijn, op het hersenspinsel van een

op hol geslagen geest. Het lijkt, mutatis mutandis, op een film van Oliver Stone. Toch is

deze gedachte niet zo buitenissig als zij lijkt. Als we namelijk naar de praktijk kijken is er

wel degelijk iets voor te zeggen. Is het immers niet zo dat zij, die de taal om wat voor

redenen dan ook niet goed machtig zijn, niet serieus worden genomen? Dat wie niet mee

kan praten ook daadwerkelijk wordt genegeerd; dat geestelijk (en dus ook talig)

gehandicapten worden opgesloten in speciaal daartoe ontworpen inrichtingen, en dat wie

‘beter als’ zegt in bepaalde kringen niet voor vol wordt aangezien?28

Daarenboven vormt iedere correcte, want conform de regels gedane, uitspraak een

bevestiging van het taalsysteem waartoe die uitspraak behoort. Of men nu ‘ik hou van

jou’, ‘ik dien bij dezen een motie van wantrouwen in’ of ‘ik vind jou een enorme

flapdrol’ zegt, het blijft een uitspraak volgens de regels van het taalsyteem. En daarmee

                                                
26 Dit is volgens Zagorin zelfs een misinterpretatie van de ideëen van De Saussure, de Franse linguïst. Zie:
Zagorin, P., ‘History, the referent, and narrative: reflections on postmodernisme now’, in:      History and
Theory     38 (1999), p.7,8
27 Deze idee vindt men onder andere (en vooral) terug in het werk van Foucault.
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worden diegenen, die je niet kunnen of willen begrijpen, per definitie uitgesloten. Het is

dus niet eens zo’n heel gekke gedachte, de idee van het talige discours, maar de vraag is

wel of zij in de praktijk werkbaar is.

De consequenties van het postmoderne ideëengoed voor de beoefening van de

geschiedkunde zijn immens: de historicus is hier met handen en voeten gebonden aan

taal, waardoor de hele idee van objectieve kenbaarheid op losse schroeven is komen te

staan. Niet alleen is de geschiedschrijver aangewezen op schriftelijke bronnen, die slechts

een onvolkomen, op z’n best metaforisch beeld van het verleden geven, ook zelf is hij

afhankelijk van het talige discours. Zijn bevindingen zal hij namelijk altijd in taal moeten

vatten, en daarom zijn ook deze in alle opzichten aan het taalsysteem onderworpen.

In dit verband wordt verder gesproken van een drievoudige afwezigheid. De betekenis

van een tekst kan, en dit is een idee van Derrida, niet gelegd worden bij het onderwerp,

maar ook niet bij de bedoelingen van de schrijver of bij de interpretatie van de lezer29.

Het onderwerp is in de postmoderne visie niet de oorsprong van de betekenis van een

tekst, vanwege het fundamentele verschil tussen gebeurtenis en beschrijving. De

bedoelingen van de auteur kunnen evenmin als zodanig worden aangemerkt, ten eerste

omdat het talig discours ook een belangrijk gedeelte van de tekstuele vorm en inhoud

bepaalt en ten tweede omdat de lezer zijn eigen betekenis aan de tekst geeft. Die

interpretatie van de lezer kan echter ook niet bepalend zijn voor de uiteindelijke

betekenis van de tekst, omdat ook dit proces aan de regels van de taal onderworpen is en

tegelijk een puur individualistische handeling is.

De tekst komt zodoende wat betreft betekenis los te staan van auteur, onderwerp en lezer.

In plaats daarvan staat hij in de intertextuele omgeving van het discours. Iedere tekst

verhoudt zich slechts tot de andere bestaande teksten, kan ook niet anders dan tegen die

achtergrond ontstaan. Iedere uitdrukking ontleent zijn klank en betekenis aan het

                                                                                                                                                
28 Noot Foucault, Gesch vd waanzin
29 S. IJsseling, ‘    Jacques Derrida. Een inleiding in zijn denken    ’ (1986), p.24
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taalsysteem, aan alle tot dan toe gedane uitspraken daarbinnen, en niet aan de entiteit die

men daarmee tracht te beschrijven.

Voor de wetenschappelijke pretenties van de geschiedschrijving is het volgen van deze

laatste argumentatie funest. De studie naar het verleden zou zo slechts kunnen uitmonden

in een literaire exercitie, in het produceren van een hoogstens vermakelijk verhaal zonder

waarheidsclaim. Er zou alleen een visie op de geschiedenis mogelijk zijn, alle sociaal-

wetenschappelijke methodiek en het systeem van hermeneutische bronnenkritiek ten

spijt. En het is een moeilijk te pareren stelling, de uiterste consequentie van het

postmoderne gedachtengoed. Het is een uitdaging aan het adres van de gehele

wetenschap, van diegenen die de idee huldigden dat de mensheid zich op een pad van

vervolmaking bevindt, kortom, van de protagonisten van de maakbare samenleving.

De oorspronkelijke bedoeling van het postmodernisme was echter een oproep tot het

dichten van het gat tussen de elitaire literatuur en de burger, alsook tussen fantasie en

werkelijkheid, tussen het werkelijke en het mythische, en tussen de technologie en het

wonderbaarlijke30. De vraag is of deze op zich meer dan terechte oproep niet is verzand

in een onmogelijke claim op wetenschappelijke objectiviteit, die vervolgens een hyper-

relativistische visie op de werkelijkheid heeft geressorteerd. De vraag is, kortom, of het

postmodernisme uiteindelijk niet het kind met het badwater heeft weggegooid. Want

hoewel het postmodernisme in vele opzichten een verrijking van de geschiedtheorie

inhoudt, er is toch ook voldoende tegen in te brengen.

3.3. Van de ene naar de andere structuur en de menselijke invloed op de taal

Ten eerste is er hier sprake van een paradox: enerzijds worden de oude structuren van

vooruitgang terzijde gezet, maar anderzijds wordt een nieuwe structuur volledig omarmd.

Sterker nog, de talige structuur die hier wordt gepresenteerd heeft een nog dwingender

invloed op de mens dan de sociaal-wetenschappelijke varianten al hadden. Alle

menselijke spraak en schrift wordt in deze visie onderworpen aan een regime, dat

                                                
30 W. Welsch, ‘     Unsere postmoderne Moderne    ’ (1997),  p.14-17
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bovendien door die mensen niet bewust beïnvloedbaar zou zijn. De mens verwordt

hiermee opnieuw tot slaaf van een systeem, tot een onmachtig subject dat lijdzaam moet

toezien hoe hem onbekende, maar almachtige krachten zijn (talige) zijn bepalen.

Terwijl er wel degelijk argumenten voorhanden zijn om te betogen dat de mens, zowel in

individuele als in collectieve zin, een beslissende invloed op het taalsysteem kan hebben.

Toegegeven, de manier waarop mensen beschrijvingen van objecten vormgeeft is per

definitie niet afhankelijk van die objecten zelf. Een tafel, bijvoorbeeld, heeft geen enkele

eigenschap die ons ertoe dwingt haar ‘een tafel’ te noemen. Die term vormt zich naar de

taal waarin hij wordt geuit. Anders zou een tafel overal ter wereld immers op dezelfde

wijze worden benoemd. Een mooi voorbeeld is de manier waarop in verschillende

taalgebieden het blaffen van honden wordt weergegeven. Nu mogen we er van uitgaan

dat honden overal en altijd hetzelfde geluid produceren31, zoals een koe dat ook doet.

Toch zijn er aanzienlijke verschillen waarop dat door de omringende mensen wordt

uitgedrukt in taal: in het Nederlands zegt men ‘woef!’ of ‘waf!’, in het Engels ‘bow-

wow!’, in het Frans ‘ouah! ouah!’ en in het Japans ‘wan! wan!’. Ondanks het feit dat het

om hetzelfde geluid gaat is er in verschillende talen dus ook een andere nabootsing van

die klank. Dat betekent dat niet het geluid zelf, maar de taal waarin hij wordt vervat

beslissend is voor de manier waarop hij door mensen tot uitdrukking wordt gebracht. En

dat geldt voor andere objecten evenzeer.

Het taalsysteem is dus machtig, bepaalt in grote mate de manier waarop mensen de

wereld om hen heen beschrijven, en bepaalt zo wat wij wel en niet voor waar aannemen.

Maar die talige structuur is niet zo almachtig als in de postmoderne theorie wel wordt

betoogd. Zowel de mens als zijn omgeving blijkt bij nadere beschouwing toch ook een

fundamentele invloed uit te oefenen op de taal waarin de werkelijkheid vervat wordt.

                                                
31 Verschillen in ras, grootte en blaf-graagheid even buiten beschouwing latend. Natuurlijk is er een
gradueel verschil tussen de blaf van een Rotweiler en een klein poedeltje, en noemen wij, op basis van het
geluid dat hij produceert, de ene hond ‘een grommende waakhond’ en de andere ‘een schootliggend
keffertje’, maar de mondiale variatie van het hondenras is zo eenduidig dat we van een algemeen
overeenkomend geluid kunnen spreken.
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Mensen benoemen nu eenmaal de objecten die zij om zich heen zien32 (en zal wat zij

gezamenlijk niet zien soms in een religieuze canon uitgedrukt worden), en die zijn overal

ter wereld verschillend. Niet voor niets is het woord ‘polder’ in het huidige Nederland

ontstaan, is de term ‘apartheid’ eveneens uit onze taal afkomstig en is het plakkaat

‘nomenklatoera’ Russisch. En die woorden zijn stuk voor stuk, onveranderd naar andere

talen geëxporteerd. Zowel de fysische omgeving zèlf als de daar residerende mens heeft

dus invloed op de vervatting van de werkelijkheid in de intermenselijke communicatie.

Er is dus toch een zekere mate van correspondentie tussen taal en werkelijkheid.

Hoe anders zouden we ook de individuele invloed op taal kunnen verklaren, dan wanneer

wij afscheid nemen van het strikte taalstructuralisme? In Nederland zijn er voldoende

voorbeelden beschikbaar van individuen die de taal hebben verrijkt met nieuwe

uitdrukkingen en begrippen. Neem alleen al Koot & Bie (‘oudere jongeren’) en Annie

M.G. Schmidt (haar invloed op de taal reikt zelfs tot in de politiek: daar werd recentelijk

nog gesproken van ‘Jip en Janneke-taal’), Leo Beenhakker (‘patatgeneratie’) en Johan

Cruyff (‘ieder nadeel heb z’n voordeel’). Individuele beïnvloeding van de taal is tot op

zekere hoogte dus wel degelijk mogelijk. Mensen zijn niet alleen de onmachtige

subjecten van het taalsysteem als vooral door Foucault is gesuggereerd, maar kunnen op

hun beurt de taal beïnvloeden.

En er bestaan natuurlijk regels waaraan de mens zich in de talige communicatie dient te

houden, op straffe van het niet begrepen worden (of zelfs voor gek verklaard worden)

door de medemens. Het benadrukken van de macht van de taalregels is een sterk

argument in de postmoderne claim van de aan taal onderworpen mens. Inderdaad zijn wij

in de intermenselijke communicatie (zolang die zich in taal uit) gebonden aan wetten en

regels die wij niet altijd zelf in de hand hebben, die zich eerder vormen naar de

overkappende structuur van de taal dan naar de wensen van haar uiteindelijke gebruikers.

Die regels worden echter ook niet helemaal zelfstandig (en ‘blind, onbedoeld’) door de

taalsystemen opgesteld. Zo houden allerlei taalcomitées in alle uithoeken van de wereld

                                                
32 Zagorin, P., ‘History, the referent, and narrative: reflections on postmodernisme now’, in:      History and
Theory     38 (1999), p.15,16.
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zich bezig met de verschillende taalsoorten die de mensheid rijk is. Zij bepalen mede hoe

die talen eruit zien, welke regels wel en niet toegepast worden, met andere woorden,

binnen welke grenzen de mens op taalkundig gebied kan opereren. Hier geldt een

argument dat eerder door postmodernen zelf tegen de sociaal-wetenschappelijke

benadering is ingebracht: ‘there is no God’s point of view’. Er is (als mens) geen visie

van buiten deze wereld mogelijk op hetgeen zich hier voltrekt, geen alles objectief

beschouwende methode die niets onverlet laat, geen ‘groter plan’ dat de wereld naar zijn

hand zet en zich slechts door een enkele objectieve menselijke geest laat kennen. Het

blijft allemaal mensenwerk, en die notie is niet alleen toepasbaar op ideëen over sociaal-

economische structuren, zij geldt ook met betrekking tot het taalstructuralisme. Hoe

onbegrijpelijk en ondoordringbaar het taalsysteem ons soms ook moge lijken, het

ontkennen van de menselijke inbreng en de menselijke maat in de analysering daarvan

houdt tevens een ontkenning in van datgene waar het ons uiteindelijk om begonnen was:

de mens zelf.

3.4. Naar een ‘common sense’ visie op de taal

We hebben gezien dat die mens zich weliswaar aan talige regels moet houden om voor

anderen begrijpelijke uitspraken over de wereld om hem heen te kunnen doen, maar dat

hij ten aanzien van die regels ook weer niet geheel machteloos staat. We hebben gezien

dat mensen met behulp van taal objecten en gebeurtenissen trachten aan te duiden, dat dit

niet op een totaal objectieve (dat wil zeggen, van het object of de gebeurtenis

afhankelijke) manier gebeurt, maar ook dat zowel object als mens op die aanduiding

mede invloed uitoefent. We hebben, kortom, gezien dat taal een onvolkomen middel

vormt waarmee mensen toch objecten en gebeurtenissen proberen te beschrijven, maar

dat die onvolkomenheid niet zo fundamenteel is als zij door postmodernisten wel wordt

opgevoerd.

De invloeden die mens en maatschappij zèlf op de taal uitoefenen – inbreng van het

individu, van de omgeving en van (menselijke) instituten – vormen een sterk argument

tegen de in het postmoderne gedachtengoed gangbare idee dat wij via taal nooit de

waarheid kunnen reproduceren. De letterlijke vertaalslag die wij tussen het te bespreken
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object en de uiteindelijke uitspraken daarover maken, zou een absolute overgave zijn aan

de regels en wetten van het taalsysteem; onze blik op de werkelijkheid zou met die

vertaalslag vertroebelen tot een talige constructie, die noch met het object, noch met de

bedoelingen van de spreker of auteur meer iets te maken heeft. Nu wij echter hebben

kunnen concluderen dat zowel de werkelijkheid zelf als de daarover sprekende en

schrijvende mens een beslissende invloed op de taal heeft, kan die gedachte bijgesteld

worden. De manier waarop wij communiceren over de werkelijkheid is blijkbaar niet

slechts het plakken van een willekeurige pastiche op de wereld, maar kan wel degelijk

waarheden representeren. De weg wordt zodoende vrijgemaakt voor een terugkeer naar

een common sense visie op de relatie tussen taal en werkelijkheid, dat wil zeggen dat we

de talige representatie, ook al zal die nooit geheel waterdicht kunnen zijn, toch

accepteren.

Want laten we wel wezen, taal ìs nu eenmaal het middel waarmee wij het als mensen

moeten doen om onze omgeving te beschrijven. Dat kan strikt genomen wel een

‘subjectief’ en ‘onvolkomen’ middel zijn, het is de enige manier waarop we met elkaar

kunnen communiceren. Als we de waarde daarvan laten varen kunnen we, plomp gezegd,

net zo goed weer in bomen gaan hangen en elkaar slechts nog oerkreten toevoegen:

Taal is verwijzing naar een meta-verbale werkelijkheid. Zonder taal blijft die

werkelijkheid ongrijpbaar en vooral is elke communicatie onmogelijk. Zonder die

werkelijkheid als vanzelfsprekende pool van verwijzing wordt elke taal echter,

omgekeerd, een hersenloos gebrabbel en een uitstoting van merkwaardige keelklanken.33

Het opgeven van iedere waardetoekenning aan talige uitingen zou leiden tot een situatie

waarin ook in de wetenschap niemand meer uitspraken kan doen, hoe goed ook

beargumenteerd, die door anderen voor waar worden aangenomen. Wat rest is dan slechts

nog ‘een mening’ of ‘een verhaal’, en dat is gezien de omgang van de mens met zijn taal

geen realistische uitkomst. Het feit dat zowel de mens als het object dat hij wil bespreken

op de vervatting daarvan in taal een beslissende invloed uitoefent, leidt ons tot de

                                                
33 Von der Dunk, H.W.,    Iedere tijd is overgangstijd     , p.56,57.
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conclusie dat een wetenschap die zich niet alleen in taal uit (zoals iedere wetenschap)

maar zich ook op talige bronnen baseert, zoals de geschiedschrijving dat doet, niet per

definitie subjectief hoeft te zijn. Het produceren van waarheden hoeven we dus, in

tegenstelling tot wat postmodernisten beweren, ook in de geschiedschrijving zeker niet

als onmogelijke doelstelling te beschouwen.

3.5. Metafoor, associatie en betekenis: de relativering van de waarheidsoverdracht

Een tweede punt van kritiek op het postmoderne gedachtengoed, mede voortkomend uit

het vorige punt, betreft zowel de idee van geschiedenis als metafoor voor de historische

werkelijkheid als de ontneming van betekenisgeving daarbinnen aan de auteur of spreker.

Vanuit de idee dat iedereen zijn eigen associaties kan hebben bij uitspraken over het

verleden en dat iedereen daarmee zijn eigen historische waarheid schept, zou de

historicus alleen labels op de werkelijkheid kunnen plakken die voor iedereen weer iets

anders betekenen. Daarom zou geschiedschrijving hoogstens een metaforische waarde

kunnen vertegenwoordigen, een tot eigen vrijelijke interpretatie beschikbare uiting met

de geschiedenis als onderwerp. Ook hier blijken postmodernisten echter een an sich

vruchtbare idee te ver door te voeren. Om die vergaloppering zo duidelijk mogelijk te

kunnen laten zien, is het nuttig allereerst te bekijken hoe die wisselwerking tussen auteur,

tekst en lezer – tussen bedoeling, uiting en associatie – in de ‘normale’ wereld eigenlijk

in elkaar zit, voordat we daaruit weer conclusies voor de geschiedschrijving kunnen

trekken.

In de normale intermenselijke communicatie heeft iedereen inderdaad zo zijn eigen

associaties bij uitspraken, en die associaties zijn in principe oneindig variabel. Een

spreker of schrijver heeft zodoende geen controle over wat een uitspraak teweeg brengt,

wat voor betekenis deze voor de toehoorder heeft. De zingeving van talige uitspraken

wordt zodoende verschoven van de intenties van de spreker naar de interpretatie van de

toehoorder. Op zichzelf is dat een even ware als vruchtbare gedachte. Wanneer iemand

mij het woord ‘bed’ noemt roept dat zeer persoonlijke associaties op. Ik kan denken aan

bedden in het algemeen (althans mijn idee daarvan), aan mijn bed thuis, aan het bed dat

ik in mijn ouderlijk huis besliep, of aan welk ander mij bekend bed dan ook. In dat geval
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zal ik altijd een andere, want strikt persoonlijke, associatie hebben bij het woord dan

iemand anders. Waar ik precies aan denk is iets dat de spreker onmogelijk kan bevroeden.

En daar houdt het nog niet op. Niet alleen wordt er dat enkelvoudige begrip uit mijn

geheugen opgeroepen, het woord ‘bed’ roept een heel scala aan nevenassociaties op. Via

de gedachte aan mijn bed thuis denk ik misschien wel aan mijn behoefte aan slaap op dat

moment, zo weer aan de mogelijkheid om die avond al dan niet vroeg naar bed te gaan,

zo weer aan een eventuele eet-afspraak of aan een mooie film die helaas vrij laat op tv

wordt uitgezonden waardoor ik misschien wel niet vroeg naar bed zal willen, enzovoort.

Denk ik aan het bed in mijn ouderlijk huis, dan leidt die gedachte me misschien wel naar

vroeger, naar de tijd dat ik in de zomer al in bed lag terwijl het buiten nog licht was. Dan

kon ik de oudere kinderen nog buiten horen spelen en speelde ik in gedachten met ze

mee, totdat hun geluiden overvloeiden in mijn dromen en ik voor die nacht definitief in

slaap gevallen was. Dan denk ik aan die zomers dat de deur naar de achtertuin ook ‘s

avonds geopend was, waardoor allerlei gezellige en minder gezellige tafereeltjes uit de

tuin van de buren onze avondmaaltijd onbedoeld bereikten. Dan zie ik mijn vader in een

van mijn eerste echt duidelijke herinneringen staan tieren voor de zwart-wit televisie: het

was de zomer van 1978, en nota bene van die ‘gore fascisten’ verloor het ongenaakbare

Oranje de finale van het WK voetbal…

Zo’n gedachtenvlucht kan je dus heel ver voeren van wat de spreker eigenlijk heeft

bedoeld, toen hij ‘bed’ zei. De ene associatie onlokt een andere, die op zijn beurt weer

een andere oproept in een geheugenspel dat oneindig variabel is, maar dat tegelijk zo

duidelijk door het eigen verleden en door persoonlijke preoccupaties van het heden wordt

bepaald. Dat geheugenspel kan het beste worden geïnterpreteerd als een wisselwerking

tussen wat ik wil noemen associatieve geheugenclusters. Een woord roept een aantal

associaties en daarmee herinneringen en gedachten op. Het geheel van dat totale aantal

vormt een soort cluster, van waaruit we weer nieuwe associaties maken. Afhankelijk van

onze persoonlijkheid en van wat ons op dat moment bezighoudt worden via één of

meerdere herinneringen weer andere associaties opgeroepen, zodat een nieuw cluster
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ontstaat. Mits ongemoeid gelaten kan dit proces zich tot in het oneidige voortzetten. Er

blijven zich andere geheugenclusters vormen, die via associaties tot weer nieuwe leiden.

3.6. Gedichten, verhalen en betogen: een fundamenteel verschil

Het proces dat ik hierboven heb beschreven doet zich in deze vorm echter alleen voor in

het geval van dit soort losse taaluitingen, dat wil zeggen bij de overdracht van min of

meer losstaande woorden. De toehoorder krijgt in dit geval alle mogelijkheden om vrij te

associeren. Dit soort uitingen kun je vergelijken met poëzie, in die zin dat daarbij door de

dichter ook doelbewust op het associatief vermogen van de lezer wordt ingespeeld. Door

het gebruik van ritme en klanken, door het spelen met betekenissen en het suggereren van

een verband, van raakvlakken tussen woorden, en tegelijkertijd door bewust ‘gaten’ in de

tekst te laten, wordt de lezer uitgedaagd om zelf via het maken van associaties en het

daarmee opvullen van de leemtes in de tekst betekenis aan het gedicht te geven.

Anders wordt het wanneer we het hebben over complexere, duidelijk aan elkaar

gekoppelde taaluitingen, zoals verhalen enerzijds en betogen anderzijds. Een verhaal

sleept de toehoorder mee in een opeenvolging van (fictieve) gebeurtenissen, daarbij

gebruik makend van uitbeelding. Ook hier wordt een beroep gedaan op de fantasie van de

lezer, het middel waarmee de tekst wordt omgezet in beelden. Het grote verschil met

poëzie is echter dat het verband tussen de beschreven gebeurtenissen in een verhaal wèl

gegeven is. Sterker nog, dat verband is juist hetgeen een verhaal tot een verhaal maakt:

een begin- en eindpunt, een vertelstructuur en een voor de lezer min of meer begrijpelijke

opeenvolging van gebeurtenissen. De lezer wordt door de schrijver meegevoerd in het

verhaal zoals hij dat ook bedoeld heeft, zoals hij dat heeft willen vertellen. Er is dus

minder associatieve bewegingsruimte voor de lezer dan bij poëzie het geval is.

Nog kleiner wordt die ruimte wanneer het een betoog betreft. Net als bij een verhaal is er

sprake van een structuur en wordt de lezer door de auteur geleid. Verschil is echter dat

het bij een betoog niet om verhaallijn, maar om argumentatie gaat. De auteur plaatst zich

bewust buiten de stof, en wil er vanuit die positie iets over beweren. Hoe overtuigender

de betoogtrant die wordt gevoerd, hoe geloofwaardiger het betoog als geheel is. De
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waardering van die betoogtrant geschiedt, anders dan bij poëzie of proza, op

argumentatieve gronden: de argumenten moeten op de onderliggende materie gebaseerd

en daarmee in overeenstemming zijn (validiteit) en vooral ook onderlinge samenhang

vertonen (een sluitende redenering vormen). Voldoet een betoog niet aan deze criteria -

zijn de argumenten niet-valide of is er sprake van drogredenering – dan kan het worden

verworpen. Dit nu is het grote verschil met een gedicht of een verhaal: die kunnen

immers wel verworpen worden op grond van smaak of omdat niet wordt voldaan aan

literaire regels, maar nooit vanwege een foutieve argumentatie. Je kan poëzie of proza

mooi of lelijk vinden, in letterlijke zin kun je het er niet mee oneens zijn.

Ook een betoog kun je natuurlijk mooi of lelijk vinden, zeker gezien het feit dat ook

daarbinnen narratieve elementen een rol spelen. Die rol is echter een zijdelingse, want

vooral illustratief van aard. We vinden die elementen vooral terug in de voorbeelden die

het betoog ondersteunen. Zodra de argumentatie zijn weg vervolgt gelden weer de regels

van het betoog, die nu eenmaal anders zijn dan die van een gedicht of verhaal. Narratieve

elementen zijn wel de steunpilaren van de retorische kwaliteiten van een tekst, waarmee

de lezer als het ware wordt meegezogen in het betoog. Strikt genomen voegt retoriek

echter niets toe aan de waarde van de gehanteerde argumenten, verandert niets aan de

werkelijke overtuigingskracht van het stuk. Een betoog heeft een andere functie dan

gedichten of verhalen, en daarmee ook een andere invloed op de lezer. In plaats van

associatief vermogen en verbeeldingskracht wordt veel meer een beroep gedaan op het

vermogen logische redenering te volgen en de abstractie van concrete voorbeelden tot een

vertoog te kunnen doorzien.

Er is dus sprake van een fundamenteel andere rolverdeling tussen auteur en lezer zodra

men het over een ander soort tekst heeft. De bedoelingen van de auteur en de

interpretatie van de lezer staan in respectievelijk gedichten, verhalen en betogen in een

zeer andere, zelfs diametraal tegenovergestelde verhouding tot elkaar. De dichter laat niet

alles van zijn bedoelingen zien, is wat dat betreft in de tekst vaak onzichtbaar, terwijl de

lezer daarbij een grote mate van vrijheid geniet om er zijn eigen interpretatie op los te

laten. De schrijver van een betoog, daarentegen, laat zijn bedoelingen nu juist zo
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duidelijk mogelijk zien, probeert zijn publiek van zijn mening te overtuigen, zodat de

lezer weinig aan de verbeelding wordt overgelaten, die heeft hier weinig mogelijkheden

tot vrijelijke interpretatie. Het verhaal bekleedt hierin een middenpositie: de auteur laat

zijn bedoelingen zien, dat wil zeggen hij neemt de lezer mee in een avontuur, een

romance, een tragedie, maar rekent daarbij ook op het inlevingsvermogen (dus

interpretatie) van die lezer.

Hieruit kunnen we opmaken dat de associatieve bewegingsruimte van de lezer sterk

afhankelijk is van de manier waarop de auteur zijn bedoelingen (al dan niet) wil uiten.

Hoe explicieter de auteur die bedoelingen vormgeeft, hoe minder ruimte er in de

betekenis van die tekst is voor het associatief vermogen van de lezer. Omgekeerd geldt

hetzelfde: wanneer een schrijver slechts impliciet aangeeft wat hij bedoelt (bijvoorbeeld

slechts ‘het sublieme’ wil benoemen), staat het de lezer vrij aan die tekst met zijn eigen

associaties betekenis te geven. Wanneer postmodernisten dus beweren dat een tekst

slechts een metafoor voor de werkelijkheid kan zijn, een beeldspraak waarbij wordt

geleund op het associatieve vermogen van de lezer, dan is dat een stelling die maar zeer

ten dele opgaat.

3.7. Metafoor en vergelijking: een spraakverwarring

Juist de mogelijkheid tot expliciete referentie maakt de beschouwing van taal  als

metafoor voor de werkelijkheid minder geloofwaardig. Een metafoor is namelijk altijd

een impliciete verwijzing naar de werkelijkheid. ‘Bill Gates heeft een dijk van een

salaris’, ‘The Chemical Brothers draaiden een dijk van een set’ en ‘Ien Dales was een

dijk van een vrouw’ zijn alle drie metaforen: opmerkingen die (vermeende) kenmerken

van het ene op het andere object projecteren. Er wordt gesuggereerd dat bepaalde

eigenschappen van opgeworpen waterkeringen van toepassing zijn op mensen die (naar

alle waarschijnlijkheid) zelf met die dijken niets te maken hebben of hadden. Wie de

metafoor goed begrijpt weet dat het hier respectievelijk gaat om de hoogte van een

salaris, de perfectie van een muzikale aaneenrijging en de onverzettelijkheid van een

persoon. Nu is een goede dijk inderdaad tegelijk hoog genoeg (hoger dan het hoogste

water), perfect (want waterdicht) en onverzettelijk (betrouwbaar voor de bewoners
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erachter), maar dat wil nog niet zeggen dat dat geheel op het object van toepassing wordt

verklaard. Niemand zal beweren dat Bill Gates zichzelf in waterkeringen uitkeert, dat The

Chemical Brothers bij concerten altijd een hoge bak zand en grind op de dansvloer

plaatsen of dat Ien Dales daadwerkelijk een ‘dijk’ was. Het gebruik van metaforen

veronderstelt een associatief en betekenisgevend vermogen bij de lezer, dat de

toepasselijke, gedeeltelijke essentie uit een object haalt en die tegelijk op een ander object

projecteert. Zonder daarbij te vermelden welke die essentie in dat geval is.

Geeft de auteur wél aan waar die essentie ligt en hoe deze op het uiteindelijke object

toepasbaar is, dan hebben we het niet over een metafoor maar over een vergelijking34. En

een vergelijking geeft fundamenteel minder ruimte aan de lezer tot eigen interpretatie.

Dan hebben we het over uitspraken als ‘Het salaris van Bill Gates kan een dijk van een

inkomen genoemd worden, omdat het zo hoog is in vergelijking tot wat zijn werknemers

verdienen’, ‘The Chemical Brothers draaiden die avond zo goed, zo strak en zo

opzwepend: het was een dijk van een set’ en ‘Ien Dales hield zo goed aan haar principes

vast, was ook naar de pers toe zo onverzettelijk, dat zij echt een dijk van een vrouw

genoemd mag worden’. En dat zijn expliciete vergelijkingen: dat zijn uitspraken waarbij

de eigenschappen die van het ene op het andere object worden geprojecteerd hardop

genoemd worden, dus uitspraken waarbij het initiatief tot betekenisgeving niet (zoals bij

een metafoor wel het geval is) bij de lezer of toehoorder wordt gelegd.

3.8. Geschiedschrijving als metafoor?

Ook met betrekking tot de geschiedschrijving lijkt het ‘vrij-associatieve’ argument in

eerste instantie sterk: wanneer ik ‘de jaren‘70’ tegen iemand zeg, kan diegene daar

vrijelijk mee associëren en er allerlei persoonlijke herinneringen bij oproepen. Met deze

taaluiting heb ik dan ook niet erg veel invloed op de interpretatie daarvan door de

toehoorder, aangezien die persoonlijk en dus oneindig variabel is. Voeg hierbij nog een

aantal andere, losstaande uitspraken, en de betekenis die deze reeks uiteindelijk door de

interpretatie van de toehoorder krijgt wordt een voor de buitenstaander onontwarbaar
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kluwen van associaties en gedachten. En dat geldt voor allerlei begrippen die in de

geschiedschrijving een rol spelen. Wie zal immers precies kunnen bepalen wat een auteur

bedoelt wanneer hij het over ‘de Franse Revolutie’ heeft? Wie kan ooit een sluitende,

eenduidige betekenis geven van het begrip ‘de Tweede Wereldoorlog’? Wie kan voor mij

bepalen wat ik denk als ik ‘de jaren’70’ hoor?

Als iemand een niet-historische term als ‘stoel’ bezigt, kan ik me daar allerlei

verschillende dingen bij voorstellen. Wanneer diegene echter ‘die stoel daar is van hout’

zegt, dan ligt daar voor mij als toehoorder al vrijwel geen vrijheid van interpretatie meer

in besloten: het kan geen twijfel leiden welke stoel wordt bedoeld en wat over die stoel

wordt beweerd. En zo werkt het evenzeer met een historisch verhaal of betoog. Niet dat

het verleden er op dezelfde wijze als een stoel in een ruimte daadwerkelijk ís – de

geschiedenis kan nu eenmaal niet in volledigheid in het heden aanwezig zijn, is

verdwenen en verleden tijd – maar hij is wel degelijk aanwezig als entiteit waaraan via

bronverwijzing gerefereerd kan worden35. En die referentie verloopt in een

geschiedverhaal of een historisch betoog niet via het uiten van losse termen, via een soort

abstracte poëzie, maar door middel van een aaneengesmeed geheel van naar het verleden

verwijzende elementen. En die referentiepunten hangen niet als los zand aan elkaar, maar

werken op elkaar in en vormen zo ook een gezamenlijke, expliciete verwijzing. Want wie

de Franse Revolutie, de Tweede Wereldoorlog of de jaren’70 bestudeert en dat in een

wetenschappelijk verhaal of betoog vervat, doet dat door middel van het steeds verder

beperken van de individuele associaties die de lezer bij het onderwerp kan hebben. Met

iedere verwijzing naar het verleden wordt dat onderhavige verleden verder ingekapseld,

al naar gelang de visie van de schrijver en het onderwerp waar hij zich mee bezig houdt.

Net als opmerkingen over ‘die stoel daar’ maken geschiedkundige werken expliciet

                                                                                                                                                
34 De Encyclopaedia Britannica spreekt van ‘similes’ in tegenstelling tot ‘metaphors’: “Thus it is a
metaphor to speak of a ship ploughing through the waves, but a simile when it takes the form of ‘the ship,
like a plough, moves’.”
35 Wie immers zal ontkennen dat het verleden heeft plaatsgevonden, wie zal beweren dat wij geen

voorgeschiedenis hebben, dat er behalve heden en toekomst slechts hersenspinsels van een fictief niets
zijn? De geschiedenis heeft bestaan, is in dat opzicht ook in het heden een bestaande entiteit, en de notie dat
het residu daarvan slechts op subjectieve, want schriftelijke basis zou bestaan doet daaraan niets af.
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duidelijk wat het onderwerp is, welke kenmerken van het onderwerp essentieel zijn en

hoe vervolgens het historische object te verklaren of te begrijpen is.

De verhouding tussen geschiedschrijving en werkelijkheid heeft, als zij al met zo’n

taalvorm vergeleken moet worden, toch meer weg van een vergelijking dan van een

metafoor. De manier waarop historici (bijvoorbeeld via bronnen) aan het verleden

refereren is zo eenduidig en volledig mogelijk, terwijl de kunst van de metafoor er nu

juist in schuilt op impliciete en onvolledige wijze (en in samenspel met de toehoorder) de

werkelijkheid te beschrijven. Vanwege dat fundamentele verschil is de postmoderne visie

op geschiedschrijving niet houdbaar, want niet in overeenstemming met de historische

praktijk. Historici schrijven immers geen gedichten (althans, niet in de hoedanigheid van

geschiedkundige), maar verhalen en betogen. De geschiedschrijving refereert expliciet

aan de werkelijkheid van het verleden, en biedt alleen al door haar verschijningsvorm niet

die associatieve vrijheid aan de lezer, die het wezenlijke hoofdbestanddeel vormt van de

metafoor.

Met de conclusie dat geschiedschrijving, in weerwil van de postmoderne theorie, niet als

metafoor voor de historische werkelijkheid hoeft worden opgevat, wordt de weg (weer)

vrijgemaakt voor een onderzoeking van het verleden die de maatschappelijke vraag

daarnaar op een duidelijke en doordringbare manier kan beantwoorden. Het spannende,

maar ook mistige spel tussen auteur en lezer, zo kenmerkend voor de metafoor, hoeft in

de geschiedschrijving niet gespeeld te worden; de maatschappij wil gewoon antwoord.

Dat de geschiedschrijving en de maatschappij desondanks veel beter naar elkaar zouden

moeten luisteren is een ander probleem. De oplossing daarvoor ligt dan ook op een heel

ander vlak, zoals we dadelijk zullen zien.

3.9. De pluraliteit van de waarheid

Een sterker punt van het postmodernisme is de notie dat iedere historische gebeurtenis in

oneindig veel verschillende kaders geplaatst kan worden. Of het nu gaat om een klein,

enkel evenement of een groter, samengesteld geheel van gebeurtenissen, het aantal

verschillende historische interpretaties daarvan is principieel onbegrensd. De moord op
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de aartshertog Franz Ferdinand in 1914, bijvoorbeeld, die wel als beginpunt van de Eerste

Wereldoorlog wordt gezien kan zo al op vijf verschillende manieren worden beschouwd:

als gruwelijke moord op de Oostenrijkse troonpretendent, als de beroemdste politieke

moordaanslag in Sarajevo, als verzetsdaad tegen de Oostenrijkse overheersing van de

Slavische volkeren (de dader was een Servisch nationalist), als daad van agressie tegen de

Duits-Oostenrijkse politieke coalitie of als één van de vele politieke moorden in het

Europa van rond de vorige eeuwwisseling. En met deze variatie aan interpretaties is nog

niet eens een tipje van de sluier opgelicht, heb ik nog geen fractie van alle mogelijkheden

laten zien. Want op basis van visie, methode, vraagstelling en taalgebruik, kortom op

basis van zijn invalshoek, heeft iedere historicus weer een andere interpretatie van wat in

eerste instantie dezelfde gebeurtenis lijkt te zijn: ‘ik kan hetzelfde gebeuren moord,

vernietiging, executie, vergelding, tragedie, liquidatie of zuiveringsactie noemen, en elke

keuze verraadt meteen een andere visie en een ander oordeel op grond van een andere

context en andere verklaringen als achtergrond.’36

Wat het bestaan van al die verschillende interpretaties zo problematisch maakt is dat er

niet één uiteindelijk juiste Waarheid is te vinden, één alles verklarende visie waarin

plotseling alles duidelijk wordt, waarin alles ineens bedekt blijkt onder de heilige glans

van het eeuwige gelijk. En het lijkt wel alsof het postmoderne gedachtengoed uit

frustratie daarover is ontstaan, uit onvrede met de onmogelijkheid tot het verkrijgen van

absolute, eeuwige waarheid. Zeker in de traditionele geschiedschrijving is dit echter al

lang onderkend en geaccepteerd, zodat het postmodernisme weleens lijkt te strijden tegen

iets (de absolute waarheidsclaim) dat helemaal niet bestaat.

Als het namelijk zo zou zijn dat de uitkomsten van die verschillende visies in een

absolute waardenhiërarchie zouden staan, als de ene waarheidsclaim het uiteindelijk

definitief van de andere zou kunnen winnen, dan zou dat veronderstellen dat de

geschiedenis zélf het eindoordeel over de historische waarheid heeft. Het zou in dat geval

slechts wachten zijn op de ultieme archivarische vondst, op dat ene document dat alle

                                                
36 Dunk, H.W. von der,      Elke tijd is overgangstijd. Opstellen over onze omgang met de geschiedenis     (1996),
p.63,64
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andere bronnen doet verbleken of juist versterken, op het eindoordeel dat de geschiedenis

lange tijd, maar niet voor eeuwig, voor ons verborgen heeft weten te houden. We zouden

moeten wachten totdat alle relevante bronnen ontsloten zijn, totdat we eindelijk een

compleet residu van het desbetreffende verleden hebben, totdat het historische ‘verhaal

rond is’, om een definitief oordeel over die geschiedenis te kunnen vellen.

Maar dat is niet het geval in de geschiedschrijving, en dat is het niet om drie redenen. Ten

eerste is er de onvolkomenheid van de bronnen. Zoals eerder betoogd kan de geschiedenis

niet in volledigheid via bronnen worden overgedragen aan het nageslacht. Er blijven

hiaten bestaan in de overdracht van de geschiedenis zoals die toen is geweest, omdat er

slechts overblijfselen van zijn37. Ten tweede blijft er hier sprake van menselijk gedrag,

dat zich nu eenmaal niet altijd plooit naar de wetten en regels van de natuur of van de

logica. Ten derde kunnen we een visie op de geschiedenis nooit daadwerkelijk toetsen

aan die historische werkelijkheid, zoals dat in de natuurwetenschappen wel het geval is.

Onze wereld is immers vergaan, in tegenstelling tot de fysische waaraan natuurkundigen

kunnen refereren. Zij kunnen hun wereld zien liggen, er experimenten op loslaten en er

over filosoferen, wetend dat zij morgen nog min of meer dezelfde zal zijn als die wereld

die zij ook ‘s avonds laat nog kunnen achterlaten. Wij begeven ons op een veel sneller

glijdend vlak, op de menselijke inbreng binnen die kosmische gegevenheid. Wij begeven

ons, om kort te gaan, op het vlak van het menselijk verleden, van hetgeen ons allemaal

aangaat maar gelijk ook is geweest. Het voorgoed vergane verleden, dat niet toetsbaar is

in de natuurwetenschappelijke zin, maar dat ons leven wel voor een groot deel bepaalt.

En juist vanwege die drie factoren – de onvolkomenheid van het historisch residu, het

menselijk handelen als object en de ontoetsbaarheid van de geschiedenis – is en blijft de

geschiedschrijving, zoals dat zo vaak wordt gezegd ‘een discussie zonder eind’. Het is

niet goed mogelijk vast te stellen welke historische uitkomsten absoluut ‘waar’ of ‘niet

waar’ zijn, vanwege de onmogelijkheid die uitkomsten definitief te verifieren in het

immers al verdwenen verleden. De geschiedenis spreekt niet voor zichzelf, zodat historici

zich voor de taak gesteld zien zowel het historische object als het kader waarbinnen dat

                                                
37 Zie ook de argumentatie in Hoofdstuk I.
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weer bestudeerd dient te worden zélf aan te brengen. Met andere woorden, visie en

methode worden van buitenaf, vanuit het heden op de geschiedenis toegepast. In feite

opereert de historicus fundamenteel vanuit het nu en projecteert hij zijn ideëen op het

verleden: ‘in feite hangt iedere historicus het verleden op aan de glijdende kapstok van

het heden.’38

Daarom is het problematisch om verschillende uitkomsten van historisch onderzoek met

elkaar te vergelijken en daar een hiërarchie in aan te brengen. Die uitkomsten refereren

weliswaar aan de geschiedenis, maar zijn tegelijk herleidbaar tot de theorie en de

methode waarin het uiteindelijke resultaat geboren is. En in het conflict tussen

verschillende visies is het moeilijk, zo niet onmogelijk, om scheidsrechterlijke besluiten

te nemen. Wat ons rest is dan in het uiterste geval een soort loopgravenoorlog tussen

visies op de geschiedenis, waarin soms wel wat meters winst te boeken zijn, maar waarbij

geen van de strijdende partijen ooit de eindoverwinning kan behalen.

Een goed voorbeeld van zo’n oorlog tussen wetenschappelijke visies is de Duitse

Historikerstreit, die de historici aldaar decennialang in twee kampen heeft verdeeld. Inzet

was de interpretatie van de Holocaust: kon deze worden vergeleken met andere

massamoorden, kon de Holocaust met andere woorden als een van de meerdere gevallen

van massamoord worden gezien, of moest deze in al zijn uniciteit worden bekeken, als de

specifiek Duitse massamoord op joden, communisten, zigeuners en homosexuelen?39 Het

voert in dit kader te ver alle wederzijdse argumenten op te voeren en uit te pluizen, feit is

dat beide strijdende partijen werkelijk alles uit de kast haalden om het gelijk te halen. En

daarbij werd het centrale vraagstuk verlegd naar vele aanpalende onderwerpen, naar

vooronderstellingen op andere terreinen die op de interpretatie van de Holocaust een

beslissende invloed bleken te hebben, en waarin de partijen al even lijnrecht tegenover

elkaar bleken te staan. Het bleek een onmogelijke strijd, waarbij de twee kampen zich

steeds verder in hun eigen argumentatie terugtrokken en waarbij geen van beide zich

heeft mogen verheugen in een realistische hoop op uiteindelijke overwinning.

                                                
38 Dunk, H.W. von der, interview in: NRC Handelsblad, 28 april 2001.
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Geschiedschrijving kan dus niet los worden gezien van de verschillende visies en

vooronderstellingen van historici en de daaruit voortkomende methoden volgens welke

het verleden wordt benaderd. Toch is het ook weer niet zo dat de geschiedenis een

aaneenschakeling van onoplosbare mysteries is, dat zij als geheel dus een machteloze

vrijplaats vormt voor willekeurig toe te passen theorieën, dat het heden het in de

geschiedschrijving uiteindelijk geheel en alleen voor het zeggen heeft. Want er zijn toch

wel degelijk historische feiten, die ook zonder de inbreng van geschiedkundigen en

zonder dat daar visies op losgelaten zijn een belangrijke invloed op het menselijk bestaan

hebben (gehad). Wie die feiten vervolgens wil bestuderen, in een breder kader wil

plaatsen, er oorzaken en gevolgen van wil aangeven, en dit ook nog eens op een

wetenschappelijk verantwoorde manier wil doen, ontkomt mijns inziens niet aan een

verwijzing naar die feiten, hoe onvolkomen die op haar beurt ook moge zijn. En dat is nu

juist waar in het postmodernisme niet tot nauwelijks aandacht voor bestaat.

3.10. Feiten en bronnen: de blinde vlek van het postmodernisme

Wie de postmoderne geschiedtheorie doorwandelt komt vrijwel nergens ideëen tegen

over het gebruik van bronnen en de verwijzing daarnaar via het notenapparaat. Behalve

de conclusie dat historici het ‘verhaal’ weer als leidraad zouden moeten nemen (zie

bijvoorbeeld Hayden White en Ankersmit), historici teksten zouden moeten

‘deconstrueren’ (zie Derrida), blijven de praktische consequenties voor de

geschiedschrijving een beetje in de lucht hangen. Het is niet geheel duidelijk waarop

precies die verhalenvertellers en deconstructivisten hun werk zouden moeten baseren,

behalve dan op de theorie.

Als je toch een verhaal wilt vertellen over het verleden is dat niet alleen een kwestie van

visie en methode, je zult de geschiedenis zelf er ook in moeten betrekken. En dat houdt

een oriëntatie op het historisch residu in, op de beschikbare bronnen, omdat de vergane

tijd er als zodanig niet meer is. Het mag zo zijn dat de hermeneutiek een onvolkomen

                                                                                                                                                
39 Zie: Lorenz, Ch.F.G., ‘De ‘Sonderweg’ in de Duitse historiografie na 1945. Posities, problemen en
discussies’ in: Beliën,      Geschiedschrijving in de twintigste eeuw. Discussie zonder eind     (1992), p.169-173.
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(want nooit absolute zekerheid verschaffende) en niet totaal objectieve (want op

taaluitingen gebaseerde) methode is, het is wel de methode waar we het mee moeten

doen. En misschien moeten wij ook wel, om eens een oud-Hollandse uitdrukking te

gebruiken, ‘roeien met de riemen die we hebben.’ In de natuurwetenschappen, zo vaak

het onbereikbare idool van geschiedtheoretici als het om objectiviteit gaat, zullen ze daar

over mee weten te praten. Zij hebben te maken met ontoereikende meetapparatuur,

onwelwillende objecten en ontploffende raketten, en ook zij hebben te maken met een

principieel onbereikbaar waarheidsideaal. Want wie kan zeggen wanneer de queeste naar

natuurwetenschappelijke waarheid voltooid is? Wie zal zeggen dat er nooit meer iets

anders aan onze fysieke omgeving te ontdekken valt? Wie denkt serieus dat er een

moment zal komen waarop wij echt het volledige heelal zullen hebben ontdekt?

Praktisch gezien heeft de geschiedschrijving een duidelijk minder moeizame taak dan die

de natuurwetenschappen zich gesteld hebben, en dat heeft zo zijn voordelen. Wij hoeven

in principe niet buiten onze planeet te treden, hoeven geen levensgevaarlijke

experimenten in laboratoria uit te voeren of nachtenlang te wachten tot de kiekendief

eindelijk weer eens besluit uit eten te gaan. Wij kunnen ons werk in meestal atoombom-

bestendige archieven of voor de warme haard van de studeerkamer uitvoeren en

beschikken ook nog eens over een ons vaak behulpzaam studie-object.

3.11. De sprekende geschiedenis: feiten en ontkenning

De geschiedenis is namelijk geen doofstomme en ontoerekeningsvatbare patiënt, is geen

onmachtig subject dat zich zomaar naar de grillen van ons ideëenrijk voegt en vormt, is

geen laffe slaaf die zich door iedere willekeurige opvatting laat manipuleren. De

geschiedenis herbergt een heel rijk aan feiten en gebeurtenissen die zich nu eenmaal niet

laten weerspreken. Dat Pim Fortuyn op 6 mei 2002 is doodgeschoten op het ‘Media Park’

in Hilversum kan niet ontkend worden. Dat twee vliegtuigen de ‘Twin Towers’ op 11

september 2001 zijn ingevlogen en deze daarmee hebben doen instorten is een feit. En

dat Elvis Presley, voor velen de ‘King of rock’n roll’, is overleden op 16 augustus 1977

kan geen redelijk mens weerspreken.
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En in een bepaald opzicht kun je die gebeurtenissen wel een variabele lading geven door

verschillende termen te gebruiken, aan het historische feit verandert dat strikt genomen

niets. Of je de moord op Fortuyn bijvoorbeeld in een milieu-activistisch, ciminologisch of

in een politiek-historisch kader plaatst doet niets af aan wat er zich die dag in Hilversum

heeft afgespeeld. Het kale feit is dat er een man is gedood door de kogels uit een pistool,

en dat zal niemand kunnen ontkennen. Er is ruim voldoende bewijsmateriaal voorhanden

om deze fysieke omstandigheden van de dood van Fortuyn onomstotelijk vast te leggen.

Een eventuele ontkenning hiervan valt dan ook niet feitelijk te onderbouwen, en is

daarom bijzonder kwetsbaar voor wel-onderbouwde argumentatie. Met de feiten

geconfronteerd zal zij misschien niet gelijk als sneeuw voor de zon verdwijnen, maar

toch in elk geval alle geloofwaardigheid verloren hebben. De ontkenners van de dood van

Elvis bijvoorbeeld, die een even langdurig als hardnekkig bestaan leiden in de Verenigde

Staten zijn misschien groepsgewijs interessant als curieus verschijnsel, maar de strekking

van hun betoog is dat welbeschouwd toch niet40. Je hoeft maar te wijzen op de

overlijdensakte, op getuigenissen van de betrokkenen of, in het uiterste geval, op de

fysieke overblijfselen van de ‘King’ om de ontkenning van zijn dood te ontkrachten. En

zo heeft de geschiedenis, via de onomkeerbaarheid van historische feiten, wel degelijk

een beslissende invloed op de wetenschappelijke vervatting daarvan in verhalen en

betogen.

Bovendien is de historische praktijk, zeker in de hermeneutische traditie, een heel andere

dan het eenzijdig toepassen van de eigen ideëen op de geschiedenis. Er is sprake van een

wisselwerking tussen historicus en bronnen, een logica van ‘vraag en antwoord’41. De

geschiedschrijver vertrekt weliswaar met een vooraf bepaalde idee, een vraagstelling en

een bepaalde verwachting naar het archief, maar als daar aangekomen blijkt dat de

bronnen zijn vooronderstellingen overtreffen, nuanceren of tegenspreken zal hij die bij

moeten stellen. In dat geval zal hij zijn visie, vraagstelling en verwachting aanpassen aan

de uitkomsten van het bronnenonderzoek, om daarna met die herziene blik dat onderzoek

voort te zetten.

                                                
40 Hetzelfde geldt, mutatis mutandis, voor ontkenners van de Holocaust.
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En ook in de sociaal-wetenschappelijke traditie, waar men nu niet echt de gewoonte heeft

de wereld ‘voor zichzelf’ te laten spreken, heeft de werkelijkheid toch wel invloed op de

praktijk van de geschiedbeoefenaars. In dat geval is het niet zo zeer de geschiedenis zelf,

alswel het heden dat de historicus tot herziening dwingt. Want zoals we eerder hebben

gezien42, wanneer de werkelijkheid de sociaal-wetenschappelijke theorie heeft ingehaald

moet deze zich aanpassen om niet voorgoed ten onder te gaan.

3.12. De postmoderne uitdaging: een voorlopige conclusie

Aan het einde gekomen van deze analyse van het postmoderne ideëengoed dringen zich

een aantal conclusies op. Het vormt een krachtige bijstelling van al te absolute

waarheidsaanspraken door de gangbare tradities in de geschiedschrijving. De grenzen van

die terechtwijzing worden echter teruggedrongen door de constatering dat

postmodernisten als het ware doorschieten in de eigen redenering. De Grote Verhalen

worden weliswaar aan de kant gezet, maar in plaats daarvan verschijnt hier een nieuwe,

almachtige taalstructuur. En zoals we hebben gezien is die idee evenmin onkwetsbaar als

de oude ideologieën waartegen het postmodernisme juist in verzet kwam, want er is

onmiskenbaar een fundamentele menselijke invloed op de taal. Bovendien is de

metaforische visie op de relatie tussen taal en werkelijkheid niet vol te houden, omdat zij

niet in overeenstemming is met de manier waarop mensen zich in de praktijk van hun taal

bedienen (behalve in gedichten). De grond onder het postmoderne gedachtengoed lijkt

hiermee wel erg week te zijn geworden.

Ook wat betreft de geschiedschrijving lijkt het postmodernisme uiteindelijk geen theorie

te bieden die in overeenstemming blijkt met de historische praktijk: de historicus kan niet

zomaar zijn eigen ideëen op de geschiedenis plakken, niet alle historische betekenis is

afhankelijk van hedendaagse interpretatie. Alleen al vanwege het feit dat onomkeerbare

gebeurtenissen (de New Yorkse gebeurtenissen van 11 september 2001, de dood van

Elvis en Fortuyn) simpelweg niet ontkend kunnen worden, wordt de vrijheid van

                                                                                                                                                
41 De logica van vraag en antwoord (‘question and answer’) in de geschiedenis is een idee van
Collingwood. Zie: Collingwood, R.G.,      An autobiography     (1939,  heruitgave 1989)
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interpretatie fundamenteel beknot. Geschiedschrijving staat dus niet zo vrij ten opzichte

van het verleden als door postmodernisten wel wordt gesuggereerd. Bovendien is de

subjectiviteit van de geschiedkunde niet uniek voor die wetenschap, zoals we hebben

gezien kampen de andere wetenschappen met soortgelijke problemen. Dat

geschiedschrijving extra vatbaar is voor deze kritiek – vanwege de afhankelijkheid van

talige bronnen en het ontbreken van een anderszins aanwezig verleden – doet aan die

notie niets af. Dat de historische wetenschap geen absolute waarheid kan garanderen is

een feit, maar dat hoeft om voornoemde redenen niet in te houden dat zij waardeloos

geworden is.

Toch bevat het postmodernisme ook een aantal vruchtbare uitgangspunten voor de

geschiedschrijving: het waardepluralisme, de terugkeer van het verhaal en de teruggave

van de geschiedenis aan de mensen zelf. De pluraliteit van de waarheid is in onze

multiculturele maatschappij (en was het daarvoor tijdens de verzuiling overigens ook al)

een feit, en het is niet meer dan logisch dat ook de menswetenschappen, waaronder

geschiedenis, de consequenties daaruit trekken.

De terugkeer van het verhaal in de geschiedenis kan in elk geval een herwaardering van

ons vakgebied door het publiek tot gevolg hebben. Niet alleen zou het schrijven van de

potentiële lezer meer aansprekende verhalen historici op hun beurt meer plezier in het

werk geven (het is toch leuker voor een algemeen publiek te schrijven dan slechts voor

een handjevol vakgenoten?), men hoeft ook maar naar de populariteit van de romans van

Hella S. Haasse en Geert Mak te kijken (weliswaar geen geschiedschrijving, maar toch

historische romans) om te zien dat er voor historische verhalen ruim voldoende interesse

bestaat bij een breed publiek.

Wat betreft de derde vruchtbare idee, de teruggave van de geschiedenis aan de mensen,

dat lijkt me een niet meer dan logische en terechte gedachte: van wie zou de geschiedenis

anders moeten zijn? Maar de postmoderne ideologie lijkt zich wat dit laatste punt aangaat

te veel te verliezen in haar eigen ideologie. Wat begonnen moet zijn als een

                                                                                                                                                
42 Zie ook Hoofdstuk II.
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democratisering van de geschiedenis is geëindigd in hyper-relativisme en een tekort aan

praktische historiografische methode. We hebben gezien dat het postmoderne

gedachtengoed wat de kritiek op de bestaande geschiedschrijving betreft ten dele best

hout snijdt, maar dat het het daarvoor geen daadwerkelijk praktisch alternatief weet te

bieden. In plaats van het volgen van die ideëenstroom kan men dus beter de bestaande

tradities uit hun overgespecialiseerde vakgroepen en studeerkamers lokken om de

maatschappelijke plicht – ja, is dat niet een plicht? – te vervullen.
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Hoofdstuk IV. Voorbij de verschillende stromingen: het kind en het

badwater

4.1. Kritiek en continuïteit: de waarde van theorieën en methoden

We hebben in de voorgaande drie hoofdstukken kunnen zien dat het postmodernisme

kritische kanttekeningen heeft geplaatst bij de twee tradities die de geschiedschrijving

vanaf respectievelijk de 19de en het begin van de 20ste eeuw hebben beheerst: de

traditionele en sociaal-wetenschappelijke varianten. Op hun beurt lijken die tradities

hierop geen goed antwoord te hebben. Niet dat het hen schort aan praktische methoden en

technieken, want die hebben in beide gevallen hun bruikbaarheid en validiteit reeds lang

bewezen. Waar het de geschiedkundige tradities aan ontbreekt is eerder een theoretisch

ijkpunt, een nieuwe wetenschappelijke visie van waaruit nieuwe, voor de hedendaagse

maatschappij relevante vragen aan het verleden gesteld kunnen worden. In plaats van het

voortgaande proces van verkaveling, van de steeds verder gaande specialisering van de

geschiedschrijving in steeds kleiner wordende vak- en werkgroepjes, zou er gekozen

moeten worden voor het open vizier ten opzichte van de maatschappij, zouden historici in

hun onderzoeking van het verleden nu eindelijk eens de blik moeten werpen op de

behoeften van het heden. Mijns inziens is dat de enig mogelijke oplossing voor de

impasse waarin zij zich nu bevinden.

De postmoderne geschiedfilosofie lijkt de afstand tussen historiografie en geschiedenis in

eerste instantie wèl te kunnen overbruggen. Pleitte zij de afgelopen decennia niet

voortdurend voor het dichten van het gat tussen gat tussen wetenschap en maatschappij?

Wilde zij de geschiedenis immers niet ‘teruggeven aan de mensen’? En met de roep om

waardepluralisme en de terugkeer van het verhaal lijkt de overstap naar het publiek, naar

de niet-historische, ‘normale’ wereld ook gemaakt te worden. Toch kan de postmoderne

theorie de leemte tussen historicus en maatschappij niet opvullen, omdat zij uiteindelijk

weer te weinig in de geschiedbeoefening zelf is ingebed, omdat het haar ontbreekt aan

een visie op de praktische onderbouw – dàt vlak waarop het verleden daadwerkelijk

wordt achterhaald en beschreven. Waar het de traditionele en de sociaal-

wetenschappelijke vormen van geschiedschrijving ontbreekt aan een op de maatschappij
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gerichte theorie, ontbeert het de postmoderne variant juist aan een methode om de (met

de beste bedoelingen opgestelde) theorie in de praktijk te brengen.

We bevinden ons dus in een periode van crisis in de geschiedschrijving, in een tijd waarin

de wetenschappelijke studie naar het verleden zich van de weeromstuit heeft

teruggetrokken in zich steeds verder specialiserende vakgroepen, waarin het relativisme

ten aanzien van de wetenschappelijke geschiedenis – tot in de hoogste maatschappelijke

regionen toe43 – hoogtij viert. De uitdaging is dus, en die heb ik me met deze scriptie

gesteld, om het waardevolle uit de bestaande wetenschappelijke tradities te halen, en om

dat geheel vervolgens om te smeden tot een ook tegen de terechte delen van de

postmoderne kritiek resistente vorm van geschiedschrijving. Dat is geen eenvoudige

opgave, zeker niet nu het postmodernisme de zoektocht naar historische waarheid bij

wijze van spreken op de tocht heeft gezet. Een ondersteuning voor dit streven komt

echter uit de ons omringende maatschappij zelf, die wel degelijk behoefte blijkt te hebben

aan het achterhalen van waarheden.

4.2. De maatschappelijke vraag naar waarheid

Hoe moeilijk bereikbaar historische waarheid soms ook mag zijn (misschien is zij strikt

genomen wel een illusie), het is een feit dat er een dringende maatschappelijke vraag naar

bestaat. Niet voor niets worden er met regelmaat commissies ingesteld die in ter discussie

staande zaken de waarheid ‘boven tafel’ moeten halen. Vaak gebeurt dat op juridische

gronden, zoals in het geval van de Nüremberg-processen, het Lockerbie-proces of het

Joegoslavië-tribunaal. Maar zolang er geen daders kunnen worden aangeklaagd, en er dus

ook nog geen sprake is van een rechterlijke uitspraak, stelt men doorgaans een historisch

onderzoek in. Voorbeelden daarvan zijn de verschillende parlementaire enquêtes, zoals

die naar de RSV- en IRT-affaires en de Bijlmerramp, maar ook de opdracht van de

Nederlandse regering aan het NIOD om de val van Srebrenica uit te zoeken. Een ander

voorbeeld is de instelling van de Waarheidscommissie in Zuid-Afrika, met als doel de

                                                
43 Was het niet immers onze kroonprins Willem-Alexander (zelf historicus!), die onlangs een goed
gefundeerd onderzoek van professor Baud naar de gedragingen van zijn schoonvader – vader Zorreguieta,
actief als staatssecretaris tijdens het miliitair-fascistische Videla-regime in Argentinië – afdeed als ‘een
mening’? Ik vraag mij nog steeds af waarom de prins zijn academische titel niet per direct is afgenomen.
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misdaden van het Apartheidsregime te achterhalen (zonder juridische consequenties) en

tot verzoening te komen.

Kenmerkend aan dit soort onderzoeken is dat zij op waarheidsvinding gericht zijn, op het

naar boven halen van de gebeurtenissen zoals zij daadwerkelijk hebben plaatsgevonden.

Je zou kunnen zeggen dat er dus een maatschappelijke behoefte is aan hermeneutisch

onderzoek naar het verleden, aan het naar boven halen van de geschiedenis ‘wie es

gewesen’. In weerwil van het relativisme in de (vooral postmoderne) geschiedtheorie en

het verminderde zelfvertrouwen van de geschiedschrijving dat daaruit weer is

voortgekomen, is er buiten de historische wetenschap dus wèl vraag naar ware

geschiedschrijving, naar antwoorden op vragen waar de maatschappij nu eenmaal mee

worstelt.

En de geschiedwetenschap is een discipline die bij uitstek geschikt is om deze taak op

zich te nemen. Met haar gefundeerde bronnenkritiek en haar tot in details verfijnde

verwijzingsapparaat kan zij de antwoorden op die vragen als geen ander onderbouwen.

Met haar aandacht voor de uniciteit en bijzonderheid van gebeurtenissen enerzijds, en

voor de mogelijkheid tot vergelijking en contextualisering anderzijds kan zij ook een

juiste, tegelijk diepe en brede, invalshoek garanderen. Een verhalende of betogende

presentatievorm, tenslotte, zorgt ervoor dat de uitkomsten op een voor het publiek zowel

toegankelijke als begrijpelijke manier overgebracht kunnen worden. Geschiedschrijving

kán dus een goed antwoord geven op maatschappelijke vragen, maar moet daarmee dan

wel zeer zorgvuldig omspringen.

4.3. In de valkuil van de waarheidsvinding: de tragiek van Willem Aantjes

Een voorbeeld dat vooral laat zien hoe het niet moet is een affaire die zich afspeeld in het

politieke Den Haag van 1978: de ‘zaak-Aantjes’. Die was op dat ogenblik voorzitter van

de zojuist (uit ARP, KVP en CHU) ontstane CDA-fractie, terwijl het werkelijke kopstuk

van die partij, Dries van Agt, premier was in een regeringscoalitie met de VVD. Nu

waren Lou de Jong, op dat moment directeur van het Rijksinstituut voor

Oorlogsdocumentatie (RIOD, tegenwoordig NIOD), twijfels over het oorlogsverleden
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van Aantjes ter ore gekomen en het instituut had daarop besloten een onderzoek in te

stellen. De zaak kwam echter in een stroomversnelling doordat het Nieuwsblad van het

Noorden op 6 november 1978 een artikel publiceerde onder de kop ‘Aantjes meldde zich

in 1944 bij de SS’44. Diezelfde avond hielden De Jong en zijn stafmedewerker Van der

Leeuw een persconferentie, waarin zij stelden dat Aantjes in 1944 vrijwillig dienst had

genomen bij de ‘Waffen SS’ en dat hij de laatste maanden van de oorlog waarschijnlijk

als kampbewaker had gediend in het strafkamp Port Natal45. Grote beroering alom,

natuurlijk, zowel onder de bevolking als binnen de politiek, en dan vooral in het

kersverse CDA, dat zich zo snel alweer met een politiek schandaal zag geconfronteerd.

Hoewel de partijleiding hem van dat laatste nog van heeft schijnen te weerhouden trad

Willem Aantjes de volgende dag af als fractievoorzitter én als kamerlid.46

Twee kamercommissies pleitten hem vervolgens grotendeels vrij: hij bleek lid geweest te

zijn van de ‘Germaanse SS’, een politieke beweging, en juist vanwege zijn weigering toe

te treden tot de ‘Waffen SS’ was hij als gevangene in Port Natal.47 Maar voor Aantjes

was het al te laat, althans wat betreft zijn partijgenoten blijkbaar wel. Hoezeer hij ook

bleef vragen om een politieke functie na zijn officiële rehabilitatie in 1979, het CDA

hield de boot af; alleen het voorzitterschap van de Kampeerraad werd hem nog

toebedeeld… Pas later, veel later, is het tot een echt publieke rehabilitatie van Aantjes

gekomen: in 1999 trof hij Van Agt in het tv-programma ‘Buitenhof’ voor een soort

verzoening (die niet geheel slaagde) en in 2001 was hij het lijdend voorwerp in de serie

‘Het Zwarte Schaap’, waar de rekening van controversiële publieke figuren min of meer

wordt opgemaakt48. In die laatste uitzending werd nog eens duidelijk dat het RIOD

toendertijd grove fouten heeft gemaakt, dat die fouten ook door de kamercommissies van

’79 (officieel) zijn rechtgezet, maar vooral ook dat het op z’n minst verwondering mag

                                                
44      Amice-briefjes konden Aantjes ook niet redden    , boekbespreking van: Roelof Bouwman ‘De val van een
bergredenaar. Het politieke leven van Willem Aantjes’ in:      Het Parool   , 10 mei 2002.
45 Nagtegaal, P.,      Komplottheorieën en de val van Aantjes     (1992),  p.24.
46 Schakel, M.,      De laatste der mannenbroeders     (3e druk, 1982),  p.175.
47 Nagtegaal,      Komplottheorieen    , p.29
48 Zo was ook Pim Fortuyn, het hoeft geen verbazing te wekken, daar eens te gast en kreeg hij zowel
terechte als duidelijk uit frustratie voortkomende kritiek over zich heen van onder andere ex-collega’s en
(zelf niet de minst besprokene) Willem Oltmans.
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wekken dat Lou de Jong en het RIOD zich daar nauwelijks publiekelijk voor hebben

verexcuseerd.

Want het is nogal een fout, die het RIOD destijds heeft gemaakt. Het instituut heeft zijn

onderzoek niet grondig genoeg uitgevoerd en is vervolgens wèl direct naar buiten

gekomen met die onvoldoende onderbouwde bevindingen, in een persconferentie die

bovendien het karakter van een aanklacht had. Lou de Jong, het ‘geweten van de natie’,

tekende min of meer het politieke doodvonnis voor Willem Aantjes zonder daar genoeg

wetenschappelijke gronden voor te hebben. Van een onafhankelijk, maar

staatsgefinancieerd instituut met een zo belangrijke functie (zeker in die tijd dat de

Tweede Wereldoorlog nog zeer gevoelig lag) zou men beter mogen verwachten dan de

presentatie van dit soort onvolledige onderzoeksresultaten, waarbij men ook nog eens op

de stoel van de juridisch aanklager gaat zitten.

Het is te hopen dat het tegenwoordige NIOD de lessen uit deze affaire heeft getrokken, en

vooralsnog lijkt dat gelukt te zijn, gezien de opstelling van het instituut in betrekking tot

het Srebrenica-rapport. Maar ook andere historici die zich vanuit hedendaagse problemen

met de geschiedenis bezighouden moeten oppassen niet in dit soort valkuilen te stappen.

De historicus is geen rechter en ook geen politicus, in die zin dat hij geen juridische of

beleidsmatige beslissingen kàn of moet nemen. Hij kan zijn onderbouwde visie op de

geschiedenis geven, en die mag misschien wel per definitie politiek gekleurd zijn, hij zal

de praktische beslissing (als zijnde historicus) aan anderen moeten laten. Maar het is nog

niet eens zo vanzelfsprekend dat historici zich wel aan dit soort hedendaagse vragen

willen wagen.

4.4. Hedendaagse problemen en de koudwatervrees van de traditionele historicus

In de traditionele geschiedschrijving heerst de regel dat een historische gebeurtenis

minstens enkele generaties van ons vandaan moet zijn, wil een historicus daar een

objectief oordeel over kunnen vellen. En die objectiviteit van de geschiedschrijving is nu

juist de kern van de historistische visie. Was het daarom immers Von Ranke niet te doen,

toen hij zijn ‘wie es eigentlich gewesen’ formuleerde? Was die uitspraak, overigens lang
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voordat zij een dogma zou worden, niet precies gericht tegen de contemporaine

bedoelingen in de geschiedschrijving, tegen juist de presentistische visie van historici?

Was het niet een aanklacht tegen diegenen die de geschiedenis misbruikten ter meerdere

ere en glorie van hun eigen politieke denkbeelden?

De meeste historistisch ingestelde geschiedschrijvers hanteren daarom een regel van

distantie ten aanzien van de geschiedenis, die er zowel in tijd als in visie moet zijn. De

historicus moet in het verleden kunnen ‘duiken’ zonder dat hij daar zelf bij betrokken is

geweest en, vooral ook, zonder dat hij daar politieke bedoelingen mee heeft. Daar zit ook

wel iets in, want wanneer geschiedschrijvers onderwerpen gaan behandelen die hun

persoonlijk aangaan, is de kans natuurlijk groter dat zij niet de gewenste

wetenschappelijke afstand nemen die voor een weloverwogen oordeel noodzakelijk is. Je

kunt bijvoorbeeld van een nazi vlak na het einde van de Tweede Wereldoorlog niet

voetstoots aannemen dat zijn visie daarop betrouwbaar is. Je mag van een New-Yorker

niet aannemen dat zijn visie op de aanslagen van 11 september 2001 de dag daarna al

genuanceerd is. En je zal van een potentiële Pim Fortuyn-stemmer niet kunnen

verwachten dat hij, binnen twee weken na de moord op die charismatische politicus,

daarover een uitgebalanceerd essay schrijft (of ‘met zijn verstand’ naar de stembus zal

gaan).

De historicus moet dus een zekere afstand hebben tot het object dat hij bestudeert, om

verkleuring van de geschiedenis te voorkomen. Aan de andere kant hebben we nu net

gezien dat het uitsluiten van hedendaagse vooronderstellingen en ideëen, van de

geschiedschrijver zélf, onmogelijk is, dus is er hier sprake van een dilemma. Een

geschiedschrijver kan nooit totaal objectief tegenover het verleden staan, maar probeert

die situatie door middel van afstand in tijd en onderwerp wel te creëren: een onmogelijke

opgave, die gedoemd lijkt te mislukken.

Maar laten we de historicus eens vergelijken met een rechter, iemand van wie ook wordt

verwacht dat hij objectief zijn werk uitvoert. Nu is het zo dat die rechter voor aanvang

van een proces wel degelijk onpartijdig moet zijn; de eiser en de beklaagde moeten in
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principe dezelfde kansen geboden worden. En er wordt verwacht dat hij tijdens het proces

objectief is, dat wil zeggen dat hij de zaak goed kan overzien en op basis daarvan tot een

weloverwogen en eerlijk oordeel komt. Maar dat houdt weer niet in dat dat oordeel altijd

neutraal is, dat uiteindelijk wordt gekozen voor een middenweg tussen wat de eiser en de

beklaagde beweren en claimen. Hij kiest in plaats daarvan voor rechtvaardigheid, en die

ligt nu eenmaal niet altijd (meestal zelfs niet) in het midden. Uiteindelijk is een goede

rechter dus wel objectief, maar niet neutraal.

En hoewel de historicus zich niet met de praktische veroordeling van misdadigers bezig

houdt, lijkt zijn werk toch min of meer op dat van een rechter. Ook hij probeert het object

te overzien op basis van de beschikbare gegevens, om vervolgens tot een goed besluit te

komen. Je zou kunnen zeggen dat ook de historicus uiteindelijk naar ‘rechtvaardigheid’

streeft, alleen wordt dat in de geschiedschrijving vanwege het ontbreken van een

praktische veroordeling meestal het waarheidsstreven genoemd. En die waarheid ligt, in

weerwil van een populair gezegde, ook in de geschiedenis zelden echt in het midden. Er

is dus geen reden de koppeling tussen objectiviteit en neutraliteit te handhaven.

Dat betekent ook dat een van de belangrijkste bezwaren tegen de bestudering van

hedendaagse problematiek in de geschiedschrijving is komen te vervallen: de eis van

neutraliteit ten aanzien van het onderwerp. Het is als historicus nauwelijks mogelijk in

huidige vraagstukken een neutrale houding aan te nemen, maar dat is ook geen vereiste

voor goede geschiedschrijving. Objectiviteit is dat wel, is zelfs een noodzakelijke

voorwaarde daarvoor, en dat is ook in het heden een zeer goed haalbare positie. Om nog

een laatste keer op de zaak-Aantjes terug te komen: wat Lou de Jong en het RIOD in die

affaire te verwijten valt is misschien niet eens zozeer hun gebrek aan neutrale gezindheid

(al had een minder beschuldigende toon een hoop ellende kunnen voorkomen), maar des

te meer het overduidelijke tekort aan objectiviteit in hun beoordeling daarvan. Zij hadden

die beoordeling op onvoldoende bewijs gebaseerd en zijn bovendien op grond daarvan,

dus te vroeg, naar buiten getreden.
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Ondanks het slechte voorbeeld van die affaire is het wel degelijk mogelijk voor

geschiedschrijvers om in hedendaagse historische vraagstukken een nuttige en

waardevolle bijdrage te leveren. Zolang zij zich althans beperken tot de beoordeling van

het verleden, en de praktische consequenties daarvan voor het heden aan politici en

juristen laten. Hoezeer het werk van de historicus en de rechter in theoretische zin ook

aan elkaar verwant zijn, in praktische zin mag de geschiedschrijver nooit op de stoel van

de magistraat gaan zitten (of omgekeerd). En zolang dat ook zo is beschikt de

geschiedschrijving uitstekende papieren om zo’n bijdrage aan het heden te kunnen

leveren.

4.5. De samenvoeging van het waardevolle: 3 stromingen in 1

Die bijdrage veronderstelt in mijn visie wel een overbrugging van de principiële

verschillen tussen traditionele hermeneutiek, sociale wetenschap en postmodernisme,

zodat we per historische casus vrijelijk kunnen beslissen welke van de verschillende

methoden, of welke combinatie daarvan, het beste toegepast kan worden. Want alle drie

geschiedtheoretische stromingen hebben zo hun voordelen op de andere, afhankelijk van

het onderwerp en van de manier waarop men dat wil bestuderen.

De traditionele geschiedschrijving beschikt over een uitstekende methode, de

hermeneutiek, als het om het verwijzen naar de geschiedenis gaat. Door primair

bronnenonderzoek te doen, die bronnen vervolgens uitputtend op hun werkelijke waarde

te beoordelen en daar via het notenapparaat weer naar te verwijzen kun je het feitelijke

verleden zeer goed achterhalen. Daarmee heeft de traditionele geschiedschrijving als

geen van de andere stromingen een methodiek in handen die de historische feiten ook

bewijsbaar en controleerbaar maakt. De historistische theorie waarop die methode stoelt

is echter minder sluitend gebleken: geschiedschrijving ‘wie es gewesen’ is feitelijk

onmogelijk49, en mede in verband daarmee moet ook het samenvallen van objectiviteit en

neutraliteit worden losgelaten.

                                                
49 Zie de argumentatie in Hoofdstuk I.
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Ook de sociaal-wetenschappelijke visie op geschiedschrijving kampt, zeker sinds de

intrede van het postmodernisme, met fundamentele problemen. Grote ideologieën kunnen

niet meer dienen als onbetwistbaar ijkpunt voor een geschiedwetenschappelijke methode,

dus ook hier is de theoretische ondergrond zachter gebleken dan hij lang geleden leek.

Maar die methode zelf heeft wel degelijk bestaansrecht. Het grote voordeel van de

sociaal-wetenschappelijke methode is dat er grotere processen mee kunnen worden

ontsloten en geduid dan in de hermeneutiek. Bovendien is er de vergelijkende methode

die, mits toegepast op daadwerkelijk vergelijkbare gevallen, een uitstekend middel is om

historische gebeurtenissen niet alleen in hun uniciteit, maar ook in al hun

overeenkomstigheid te zien. De sociaal-wetenschappelijke geschiedbeoefening herbergt

dus zeer waardevolle elementen, methoden die in de huidige en toekomstige

geschiedschrijving, indien aan de kant gezet, node gemist zouden worden. En aan de kant

gezet hoeven zij ook niet, indien er echter wel een nieuw (maar niet weer allesomvattend)

ijkpunt wordt gevonden.

Het postmodernisme heeft in de geschiedtheorie een aardschok teweeg gebracht. Niet

eerder heeft een zo sceptische stroming zoveel aanhang verworven onder de

geschiedfilosofen, niet eerder heeft dat al wel bestaande scepticisme zo’n verregaande

invloed op de gehele geschiedschrijving gehad. Toch zijn veel van de postmoderne

argumenten ook bestrijdbaar. De relatie tussen onze taal en de werkelijkheid die zij

representeert, bijvoorbeeld, kan op evenveel gronden als veel minder problematisch en

begrensd worden beschouwd dan zij in de postmoderne visie wordt gepresenteerd.

Daarmee is de invloed die de taalstructuur, het discours, op de menselijke communicatie

zou hebben veel minder vergaand dan gesuggereerd, en is ook de beschouwing van

uitspraken als slechts metaforen voor de werkelijkheid een te boude stelling gebleken50.

Wat wel overeind blijft is de postmoderne idee van waarheidspluralisme, en daarmee ook

een belangrijk gedeelte van de kritiek op de sociaal-wetenschappelijke en traditioneel-

hermeneutische vormen van geschiedschrijving. Die geven te weinig ruimte aan de

mogelijkheid tot verschillende interpretatie, zijn vooral te strikt gevormd naar hun

                                                
50 Zie het vorige hoofdstuk.
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overkoepelende ideologieën (respectievelijk de ‘Grote Verhalen’ en het ‘wie es

gewesen’-dogma) om die ruimte ook werkelijk te kunnen geven.

In de postmoderne geschiedfilosofie zelf ontbreekt echter  weer voldoende verwijzing

naar de praktische kant van de historische arbeid. Het is alsof de methodische basis

ontbreekt, alsof de werkelijkheid weggelaten is uit de geschiedschrijving en wat ons rest

nog slechts verhalen zijn. En dat is ook niet verwonderlijk gezien de postmoderne scepsis

waar het referentie aan en representatie van de werkelijkheid betreft. Nu wij die notie

echter met een korrel zout blijken te kunnen nemen blijft er hier behoefte aan een

onderbouw, aan een praktisch systeem om daadwerkelijk historisch bewijsmateriaal te

kunnen leveren.

Anderzijds hebben de traditionele en de sociaal-wetenschappelijke varianten juist

behoefte aan een herziening van de theorie, van de bovenbouw, van de

vooronderstellingen en premisses die aan de historische methoden vooraf gaan. Want

beide stromingen hebben in hun lange bestaan aangetoond niet alleen uitstekende

geschiedenis te kunnen genereren, maar bovendien over goede methoden te beschikken

waarmee die uitkomst ook onderbouwd kan worden. Het enige dat op dit moment

eigenlijk ontbreekt is een punt van waaruit nieuw historisch onderzoek gegenereerd kan

worden, een nieuw referentiekader van vertrek, een nieuw ijkpunt voor

geschiedschrijving. En de queeste daarnaar kán een gemeenschappelijke worden, als er

tenminste een schikking getroffen kan worden in het meest fundamentele verschil van

opvatting tussen de beide stromingen: de invloed van het individu op de loop van de

geschiedenis.

4.6. Individu en collectief: intentionalisme versus standaardgedrag

Een van de meest in het oog springende verschillen tussen de traditionele en de sociaal-

wetenschappelijke benadering is het verschil in bewegingsruimte dat het individu wordt

toegedicht in het bepalen van de geschiedenis. In het historisme, met haar aandacht voor

het specifieke en het bijzondere, met haar het verleden in al zijn uniciteit reconstruerende

geschiedvorsing, is van oudsher een grote rol weggelegd voor het individu. Overigens is



68

het ook weer niet zo dat in het historisme alleen het individu wordt bestudeerd (er zijn

voldoende voorbeelden van het tegendeel), maar het gaat hier om een principieel verschil

van mening over de individuele invloed op de geschiedenis.

Uit de traditionele geschiedschrijving zijn niet voor niets vele (auto)biografieën

voortgekomen, en dan meestal met ‘grote’ staatslieden als onderwerp. Churchill bracht

zijn eigen mémoires uit, evenals Thatcher, Kissinger, en ook Colijn. Ontelbare

biografieën zijn er geschreven over Stalin, Hitler en Mussolini, over Peter de Grote,

Catharina de Grote en Frederik de Grote51. Dat impliceert natuurlijk dat deze staatslieden

een bepalende invloed hebben gehad op de loop van de geschiedenis. Door vervolgens de

beweegredenen, tactieken en toekomstplannen – met andere woorden: de bedoelingen;

vandaar de term intentionalisme – van deze individuen te achterhalen zou men inzicht

krijgen in het verloop van de geschiedenis.

En ten dele klopt deze visie op de geschiedenis ook wel. De meesten van deze ‘grote

figuren’ opereerden in omstandigheden die zich moeilijk laten vergelijken met de open

democratie waarin wij (althans in West-Europa) nu leven. In absolute monarchieën en

dictatoriale regimes – maar ook in een democratie in oorlogstijd – is er nu eenmaal meer

macht voor het individu. Dat wil zeggen, voor het individu dat op dat moment de hoogste

positie bekleedt en, in veel mindere mate, voor zijn ‘handlangers’. Indertijd hadden

absolute monarchen de beschikking over een substantieel deel van de nationale

economische opbrengsten, en daarmee konden ze hun toekomstplannen naar eigen inzicht

proberen uit te voeren. Bovendien konden ze geld aanwenden om een cultus rondom hun

persoon in het leven te roepen, konden ze politici naar willekeur aannemen en ontslaan,

en kon desnoods het leger nog ingezet worden om opstanden neer te slaan, rekeningen te

vereffenen of buurlanden gebieden afhandig te maken. Ook moderne dictators konden (en

kunnen) gebruik maken van dit soort privileges. Een goed voorbeeld vormen de

communistische regimes van de twintigste eeuw. Leiders als Stalin, Mao en Ceaucescu

konden zich, nadat zij zich eenmaal in de machtigste positie hadden gemanouvreerd, de

                                                
51 Misschien is het, gezien de bijnamen van de onderzoeksobjecten, wel niet zo verwonderlijk dat men in
dit verband van ‘Grösse-Männer-Geschichte’ spreekt.
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meest onwaarschijnlijke dingen veroorloven. De totale, paranoïde staatsterreur in de

Sovjet-Unie onder ‘Vadertje Stalin’, de Chinese Culturele Revolutie met haar miljoenen

doden in naam van de verheerlijkte ‘Grote Roerganger’, het ‘Volkspaleis’ gedoopt

architectonische monstrum dat ten koste van de Roemeense staatskas en ter ere van

‘kameraad’ Ceaucuscu in Boekarest opgetrokken is: het zijn voorbeelden van de

ongebrijdelde verheerlijking die een machthebber zich in een absolutistisch systeem kan

laten welgevallen, van de macht die een despoot kan laten gelden en die hij, tegelijkertijd,

te gelde kan maken in een dictatoriaal regime.

Toch is het zelfs in dit soort situaties niet zo dat het machtige individu allesbepalend is.

Immers, de koning zonder land heeft geen rijk, de dictator zonder volk geen macht en de

generaal zonder soldaten geen leger. Er moet dus iemand of iets zijn waarop macht

gebaseerd is en waardoor de geschiedenis dus zeker ook wordt bepaald. En het negeren

van dit element is nu exact het kritiekpunt van de sociaal-wetenschappelijke visie op het

intentionalisme van de traditionele geschiedschrijving.

De bevolkingsgroepen die onderhavig zijn aan het uitgeoefende gezag blijven in de op de

machthebbers gerichte geschiedbenadering buiten beeld, terwijl zij wel degelijk de basis

vormen waarop dat gezag is gefundeerd. Zij zijn de boeren en arbeiders, de handelaren en

de soldaten, die respectievelijk zorgen voor de productie van levensmiddelen en

goederen, voor de toestroom van geldelijke middelen en voor de bescherming daarvan (in

defensief én in offensief opzicht). Ook zij spelen natuurlijk een essentiële rol in de

geschiedenis, niet alleen omdat zij de basis van de macht hebben gevormd, maar vooral

ook omdat zij die basis vele malen hebben gebruikt om het sociaal-maatschappelijke tij te

keren. De Nederlandse Opstand, de Franse en de Russische Revolutie, maar ook de

zogenaamd ‘fluwelen’ revolutie na het communisme in Oost-Europa, het zijn slechts

enkele voorbeelden van het omverwerpen van regimes die niet langer de belangen van de

voorheen ondergeschikte bevolking behartigden. Je kunt dus niet zomaar de bedoelingen

en plannen van heersers tot uitgangspunt van een historische analyse nemen, de

zogenaamd onmachtig aan die heerserij overgeleverde bevolking moet niet worden
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onderschat. Een mooi citaat van Von der Dunk geeft in dezen een even cynisch als

ontnuchterend beeld van de maatschappij:

‘Als we de anderen zouden vergelijken met een timmerman, die in zijn werkplaats uit

lijdzaam hout een kast maakt, dan is de staatsman iemand die het water in een groot

meer een bepaalde kant op wil stuwen, terwijl talloze anderen op hun wijze in datzelfde

water rondploeteren en kleinere of grotere golven verwekken, die op dat voornemen

inwerken. Hij kan daarbij nooit zo’n stroming veroorzaken als door het

ongecoördineerde geplens van al die anderen het water zich niet al in één bepaalde

richting beweegt. Met andere woorden, hij kan alleen succes hebben als hij onderkent

waarheen de algemene stroom zich eventueel zou kunnen bewegen, om dan door een

krachtig ingrijpen die richting te bevorderen die hij kansrijk en tevens wenselijk vindt. In

hoeverre hij daarbij alleen maar versnelt en voltooit wat toch al had zullen gebeuren,

omdat de algemene ontwikkeling in diezelfde richting ging, óf dat hij door zijn ingrijpen

andere reële mogelijkheden blokkeert, blijft het ondoorgrondelijke geheim, waar alle

historici zich altijd weer de tanden op stukbijten.’52

De maatschappij kan men zien als een voortdurend samenspel tussen leiders en volgers:

tussen de koning en zijn dienaren, tussen de dictator en het volk, tussen de generaal en

zijn soldaten. De loop van de geschiedenis wordt dus niet slechts door individuele

machtsuitoefening, maar ook niet alleen door de macht van het collectief bepaald.

Daarnaast speelt een derde factor een rol, die de genoemde partijen, de machthebbers en

de aan hen ondergeschikten, gewoonweg niet kúnnen beïnvloeden. In belangrijke mate

wordt de loop van de geschiedenis bepaald door langlopende processen, door structuren

die een mensenleven verre overstijgen. Hier hebben we het over gegevenheden als de

markteconomie (hetzij in een kapitalistische, hetzij in een communistische politiek

vertaald), wereldwijde demografie en geopolitieke omstandigheden. Dat zijn geen

statische entiteiten die onveranderlijk zijn, maar overkoepelende systemen die in

                                                
52 Dunk, H.W. von der,      Elke tijd is overgangstijd. Opstellen over onze omgang met de geschiedenis     (1996),
p.176,177.
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conjuncturele beweging het leven voor een groot deel bepalen. Het zijn structuren die via

‘blinde, onbedoele gevolgen’53 de voorwaarden scheppen waarbinnen de mens kan

manouvreren. De markteconomie, bijvoorbeeld, laat zich als geheel niet door mensen

beïnvloeden. Een handelaar kan rijk en weer arm worden door naar eigen inzicht te

speculeren op de beurs, een manager kan een bedrijf weer laten opbloeien of definitief

ten gronde richten, een natiestaat kan zelfs – met meer of minder succes – besluiten alle

productiemiddelen te nationaliseren, maar de markteconomie blijft zich doen gelden54.

Vraag en aanbod van goederen blijven bestaan, al is dat alleen al maar omdat de mens

uiteindelijk toch moet eten en slapen en de beschikbare middelen daartoe nu eenmaal niet

netjes en gelijkmatig over de aardbol verdeeld zijn, evenmin als de menselijke bevolking

dat is. Problematisch daarbij is bovendien dat structuren geen gelijkblijvende

voorwaarden bieden. Allerlei factoren zorgen ervoor dat (om de economie nogmaals als

voorbeeld te nemen) we de ene dag twee, en de volgende vier euro voor een kilo

aardbeien betalen, dat een huis in tien jaar tijd een ton meer of minder waard wordt en dat

het aantal beschikbare banen in Nederland binnen een paar maanden misschien wel

drastisch meer of juist minder wordt. De economie beweegt zich in hoog- en

laagconjuncturen, stevent af op een glorieuze climax of bevindt zich in een zware

depressie, en dat kan door allerlei an sich prima verklaarbaar en wendbaar handelen

voortkomen (behalve natuurlijk het weer); het geheel van die factoren overstijgt de

menselijke inbreng ten ene male.

Vandaar dat de sociaal-wetenschappelijke, structuralistische of collectivistische,

geschiedschrijving zich ten doel heeft gesteld niet de ‘human agency’ in het verleden te

zoeken, maar te streven naar een methode die de werking van structuren kan verklaren.

Het individu is in deze optiek, zoals betoogd, geen bruikbaar studie-object. De mens moet

in dit geval dus opgedeeld worden in categorieën, in groepen mensen die een politiek-

economische eenheid vormen, in collectieven. Hiertoe heb je overigens wel eerst een

(hedendaagse) theorie nodig, op basis waarvan die categorisering plaatsvindt. Die

                                                                                                                                                

53 Lorenz, Ch.F.G. (e.a.),      Het historisch atelier. Controversen over causaliteit en contingentie in de
geschiedenis     (1990)



72

collectieven bewegen zich dan, zonder dat individuen daar noemenswaardige invloed op

uitoefenen, in de (in de theorie besloten liggende) richtingen. Gevolg daarvan is

noodzakelijkerwijs dat het individu in de sociaal-wetenschappelijke geschiedschrijving

wordt verkleind tot deel van het collectief, dat alleen de gedragingen die typisch zijn voor

het desbetreffende collectief hem worden toegeschreven: het ‘standaardgedrag’55.

En daar ligt nu juist weer het eerste punt van kritiek op de sociaal-wetenschappelijke

benadering van het verleden. De mens is hier als het ware uit de geschiedenis geschreven

en gereduceerd tot een arbeider of boer, of tot een heerser, en zij doen nu eenmaal wat

iedereen in datzelfde collectief doet: respectievelijk onderdrukt worden en dat proberen

tegen te gaan of anderen onderdrukken en die macht zo ver mogelijk proberen op te

rekken. Er is geen ruimte, in deze visie, voor het individu dat zich niet plooit naar de

groep. Er is geen plaats voor de aartsconservatieve plaatwerker of de socialistische

fabrieksdirecteur, voor de VVD stemmende bijstandsmoeder of de beurshandelaar met

Groen Linkse sympathieën, voor de niet-calculerende burger, de irrationele mens. En dat

terwijl we het over de geschiedenis hebben, over een tijd waarin het gros van de mensen

nou niet echt in staat was eens koel-rationeel zijn kansen in te schatten en daarnaar te

handelen. Zo schrijft Beliën over pré-industrieel Europa: ‘Vitaminegebrek en het

ontbreken van voldoende lichaamsvet deed velen op de grens der hysterie belanden.

Massale paniekverschijnselen waren niet ongewoon in de hier behandelde periode,

talloze voorbeelden zijn bekend van individuele en collectieve bezetenheid en extase.’56

Mensen waren (en zijn) niet altijd de volgens een standaardpatroon handelende

onderdelen van collectieven waar sociale wetenschappers ze vaak wel voor houden, tenzij

individuen natuurlijk groepsgewijs slechts door structuren zouden worden gestuurd.

Maar structuren (en dat is het tweede punt) mogen op abstract niveau en op de lange

termijn wel bepalend zijn, in het menselijk leven zijn ze dat strikt genomen niet. Er is

                                                                                                                                                
54 Dat wil overigens niet zeggen dat er geen betere en slechtere manieren zijn om met die gegevenheid om
te gaan!
55 Toepassing van dat standaardgedrag vindt men zelfs bij CharlesTilly terug, die toch echt een brug tussen
de sociale wetenschappen en de geschiedschrijving poogt te slaan. Zie: Tilly, Ch.,      Coercion, capital, and
European states     (1984), p.101,130,131.
56 Beliën, H. (red.),      Een geschiedenis van Europa. 1500-1815 Historisch overzicht    (3de druk, 1989), p.38
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geen structuur die voor mij bepaalt of ik te dure aardbeien wil kopen of niet, of ik bij de

verkiezingen links of rechts stem, of dat ik besluit wel of geen kinderen (bewust) op de

wereld te zetten. En dat zijn wel allemaal zaken waarmee het individu andersom een

bepalende, zij het zeer bescheiden, invloed uitoefent op de grote structuren: in dit geval

op de economie (de prijs van aardbeien), de politiek (de uitkomst van de verkiezingen) en

de demografie (het geboortecijfer). Er is dus een zekere wisselwerking tussen mens en

structuur: het individuele handelen wordt wel bekaderd door structurele voorwaarden,

maar tegelijk heeft het individu zoveel bewegingsruimte dat hij die structuur ook mede

bepaalt. Niet voor niets zijn wij als mensen in staat tot zulke uiteenlopende emoties en

daden als liefde en sex enerzijds, en haat en moord anderzijds. En zoals Peer Vries het al

fijntjes heeft opgemerkt: ‘Structuren plegen geen moorden, dat kunnen alleen mensen.’57

Een derde aanmerking, tenslotte, op de structuralistische visie betreft de manier waarop

menselijke collectieven worden gepresenteerd. De grote invloed die ‘onbedoelde

gevolgen’ van structuren op de loop van de geschiedenis zouden uitoefenen, veronderstelt

dat de aan die structuren ondergeschikte collectieven hierop geen eigen, bewust

uitoefenbare invloed hebben. Dat zal in veel gevallen, waarin mensen zich niet

daadwerkelijk in een collectief hebben verenigd, vast en zeker zo zijn. Maar wanneer het

gaat om bewust gevormde en zelfstandig opererende groeperingen – en dat zijn

bijvoorbeeld vakbonden en politieke partijen, maar ook buurtcomités en

sportverenigingen – gaat dit idee niet op. Want dan hebben we het over collectieven die

een duidelijke sociaal-maatschappelijke functie hebben, veelal met een daadwerkelijk

ledenbestand, die vergaderingen beleggen en daarin eigen doelen formuleren, en die

bovendien over middelen beschikken om deze doelen ook daadwerkelijk te kunnen

nastreven. Daarom verdienen de intenties, strategieën en al dan niet bereikte

doelstellingen van deze collectieven wel degelijk aandacht in de geschiedschrijving, ook

in de sociaal-wetenschappelijke variant. Natuurlijk, ook in dit geval kan er (zoals in al het

menselijk handelen) sprake zijn van onbedoelde gevolgen, maar dit is zeker niet per

definitie het geval. Een versterkte aandacht voor de bedoelingen van bewust opererende

                                                
57 Vries, P.H.H.,      Verhaal en betoog     (1995), p.344.
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collectieven (ik opteer voor de term intentionalistisch collectivisme) kan wel degelijk

meer inzicht geven in de werking van historische processen.

Al met al is er nog geen oplossing, geen expliciete theorie gevonden die de tegenstelling

tussen individu en collectief kan overbruggen, het meningsverschil dat de traditionele en

de sociaal-wetenschappelijke benaderingen van de geschiedenis zo fundamenteel

verdeelt. Weliswaar wordt er enerzijds al lang geen Grösse Männer Geschichte meer

geschreven zonder dat de bevolking daarin betrokken wordt en heeft anderzijds het

machtige individu ook in de sociaal-wetenschappelijke traditie zijn plaats verworven,

maar die toenadering is impliciet gebleven, omdat er geen duidelijk geformuleerde

stelling uit is voortgekomen. Het blijft dus zoeken naar een oplossing in de

geschiedfilosofie, naar een theorie die – naast het voldoen aan de eerder genoemde

behoeften – ook het individu en het collectief in zich zal verenigen. Zo lang de

traditionele en de sociaal-wetenschappelijke geschiedschrijving op dit punt echter

onverenigbaar tegenover elkaar blijven staan is een uitweg in dit vraagstuk onmogelijk,

zal dit probleem (zoals in het eerder genoemde citaat van Von der Dunk) het

‘ondoorgrondelijke probleem’ blijven, waar ‘zij zich altijd weer de tanden op stukbijten’.

4.7. Voorbij de tegenstelling: een middenweg

In onze zoektocht naar een samensmelting van de huidige geschiedkundige stromingen is

de vernieuwing van de theoretische bovenlaag, we hebben het eerder gezien,

onontbeerlijk. Die vernieuwing zal moeten voorzien in de opheffing van de problemen

die de huidige vormen van geschiedschrijving teisteren, zal het theoretisch vacuüm in de

hermeneutische en de sociaal-wetenschappelijke historiografie moeten opvullen.

Daarnaast zal een nieuwe theorie echter ook de belangrijkste controverse tussen die twee

tradities, de strijd tussen individu en collectief, moeten kunnen pacificeren. En dat is een

zeer moeilijke opgave.

Nu kan geen enkele geschiedtheorie los staan van (hedendaagse) ideëen over de mens en

zijn relatie tot de hem omringende maatschappij. Iedere geschiedfilosofie herbergt

vooronderstellingen over het wezen van de mens en over diens bewegingsvrijheid binnen
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zijn sociale omgeving. Dat is an sich geen probleem; juist op dit theoretische vlak van

vooraannames kan men de essentie en de relevantie van wetenschappelijk onderzoek

vaak vinden. Want zou nu een relevant onderzoek doen naar bijvoorbeeld het Videla-

regime in Argentinië, zonder dat hij daarbij enig idee heeft over de vraag of alleen de

leiders van die junta volledig verantwoordelijk gesteld kunnen worden voor de talrijke

politieke moorden die in die tijd gepleegd zijn, of dat zij ook weer als een exponent

kunnen worden gezien van het ‘apparaat’ en van de Argentijnse tijdgeest van eind

jaren’70 (daarmee de schuld naar de ambtenarij en het volk schuivend)? Wie kan ooit een

eenduidig beeld geven van de oorzaken van de Holocaust, zonder enige vooronderstelling

op het gebied van de individuele macht in de geschiedenis; kun je Hitler en zijn

companen alléén verantwoordelijk stellen of heeft de gehele Duitse bevolking schuld aan

de massamoord (zoals bijvoorbeeld Goldhagen op radicale wijze betoogt58)? Zonder

voorafgaande ideëen over mens en maatschappij kun je op dit soort vragen überhaupt

geen antwoord vinden.

Problematisch wordt het pas, wanneer twee verschillende stelsels van

vooronderstellingen elkaar binnen hetzelfde vakgebied voortdurend bestrijden en er geen

daadwerkelijke oplossing in die controverse wordt gevonden59. In de geschiedschrijving

is dit helaas wel het geval. Het historisme idee stoelt in feite op de psychologische idee

over het onafhankelijke individu, terwijl de sociaal-wetenschappelijke evenknie op het

sociologische gedachtengoed (het individu bestaat slechts bij zijn sociale omgeving)

gebaseerd is. Het zijn juist twee onverenigbare uitersten die voortdurend conflicteren

binnen de historische wetenschap:

‘De twee varianten verschillen in hun visie op wat een individu is. De psychologische

variant veronderstelt dat het individu au fond een zelfstandige entiteit is, een zelfstandige

drager van eigenschappen, die niet herleidbaar zijn op iets anders – zoals de sociale

omgeving. Deze visie kan essentialistisch of substantialistisch genoemd worden, omdat

                                                
58 Goldhagen, J.,      Hitler’s willing executioners.Ordinary Germans and the Holocaust    (1996). De
beschuldigingen aan het adres van de gehele Duitse bevolking zijn door het hele boek te vinden, vormen de
leidraad daarvan, maar specifiek zijn daarin: pp.263-279,375-381,455-461.
59 Zoals de Historikerstreit heeft laten zien.
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het individu wordt opgevat als niet herleidbaar wezen ofwel als een substantie of een

essentie. … De sociologische variant daarentegen veronderstelt dat het individu au fond

sociaal is, dat wil zeggen dat het zijn identiteit ontleent aan zijn relaties met andere

individuen en zich handelend op hen oriënteert’60

Het is onmogelijk in de botsing tussen de twee visies een definitief scheidsrechterlijk

besluit te nemen, gezien het hier in uiterste consequentie om een onoplosbaar probleem

gaat. Niemand kan exact beslissen in hoeverre het individu of juist het collectief bepalend

is in de geschiedenis. Wel kan men per historisch probleem, per concreet geval, bekijken

hoe die verdeling ligt61, hoewel ook dat weer moeilijk is. Verschillende visies (en dat

geldt zeker voor de psychologische en de sociologische) stellen verschillende vragen aan

de geschiedenis, en in die vragen ligt het antwoord, wat betreft de individuele en de

collectieve invloed op de loop daarvan, al grotendeels besloten.

Om nu een uitweg uit deze impasse te vinden kan men dus niet simpelweg voor de ene of

de andere idee kiezen. Er moet worden gezocht naar een theoretisch kader dat zowel het

individu als het collectief in zich verenigt. Een oplossing kan hier gevonden worden in

een tussenweg, die op het raakvlak van beide benaderingen ligt: het collectieve geheugen.

Dit begrip kan een in het midden van de psychologische en de sociaal-wetenschappelijke

visie liggend ijkpunt zijn voor de uitvoering van nieuw historisch onderzoek, een nieuwe

kapstok waaraan de geschiedschrijving zich kan vastgrijpen, zonder zich aan een van

beide visies op individu en collectief over te hoeven geven.

                                                
60 Lorenz, Ch.F.G.,      De Constructie    , p.201,202.
61 Vries, P.H.H.,      Verhaal en betoog    , p.368.
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Hoofdstuk V. Het collectieve geheugen: een nieuw ijkpunt in de

geschiedschrijving

5.1. Een populair maar betwist begrip

Er is de afgelopen tijd veel over het fenomeen collectief geheugen geschreven en

gesproken in de geschiedtheorie. Zoveel zelfs, dat men wel van een ‘upsurge of memory’

spreekt.62 Collectief geheugen is dus een populair onderwerp in de hedendaagse

geschiedfilosofie, maar zoals wel vaker verschilt men daarbinnen met elkaar van mening

wat het begrip precies inhoudt en hoe het in de historiografie te plaatsen valt.

Over een ding is iedereen het wel eens: de eerste die het begrip uitvoerig heeft besproken

is de Franse socioloog Maurice Halbwachs. In zijn La mémoire collective uit 1934

omschrijft hij het collectieve karakter van herinneringen. Niet alleen zouden wij een

persoonlijk, individueel geheugen bezitten, maar ook zouden wij deel uitmaken van een

gezamenlijke identiteit die zijn eigen herinneringen produceert, van een collectief dat ons

maakt tot wat wij zijn in relatie tot anderen.

En identiteit kunnen we inderdaad beschouwen als de uiting van zowel individuele als

collectieve karaktertrekken, als het uitvloeisel van wat of wie wij zelf denken te zijn,

hetgeen zich vervolgens in contrasterend of juist unificerend samenspel met andere

individuën of collectieven manifesteert. Die identiteit ontstaat tijdens ons leven, wordt

gevoed door ons individuele en ons collectieve geheugen, waarin herinneringen

samenvloeien tot een vaststaand idee over wie en wat wij (en de anderen) nu werkelijk

zijn. Wat ons kenmerkt, wat we liefhebben, wat ons tegenstaat en wat we verafschuwen:

het ligt allemaal in die identiteit besloten.

Nu kan ons individuele geheugen volgens Halbwachs slechts tegen een collectieve

achtergrond bestaan, is iedere herinnering zelfs per definitie collectief van aard. Wij

zouden onze herinneringen alleen in samenspel met anderen kunnen vormgeven en

                                                
62 Nora, P.,      The reasons for the current upsurge in memory    , transcriptie van lezing i.h.k.v ‘The Memory of
the Century’, conferentie Institute for Human Affairs, Wenen, 2001.
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zouden dus ook wat dat betreft primair sociale wezens zijn. Dat kan natuurlijk een zeer

juiste stelling zijn, tenminste, indien je een bepaalde sociaal-wetenschappelijke visie

huldigt. Maar wat dat sociologische karakter van Halbwachs’ collectieve geheugen zo

interessant maakt, is dat zijn begrip daarvan in de recente historiografie juist terecht is

gekomen bij de op de psychologie georiënteerden. En zoals we net hebben gezien zijn dat

binnen de geschiedschrijving de uitvloeiselen van de twee bloedgroepen die elkaar op dat

gebied niet erg goed verdragen. Des te curieuzer is het, dat zo’n – toch zeker niet op het

grensvlak tussen beide kampen liggend63 – schoolvoorbeeld van sociologische

argumentatie zijn weg heeft weten te vinden naar de psychologisch geëngageerden. Dat

verklaart ook waarom men Halbwachs weliswaar veel citeert, maar zich vrijwel altijd ook

van hem distantieert vanwege zijn anti-individualistische ideologie.64 Het is in dit licht

niet verbazingwekkend dat het begrip collectief geheugen tegenwoordig een heel andere

lading dekt.

In de geschiedtheorie wordt de term vooral gebruikt in contrast met geschiedschrijving.

Dat gaat weer terug op Pierre Nora, die met zijn Lieux de mémoire misschien wel

verantwoordelijk kan worden gesteld voor de eerder genoemde opleving van het

collectieve geheugen in de geschiedschrijving. In dat immense werk (7 delen) dat tussen

1984 en 1992 verscheen verwoordt hij die contrastering als volgt:

‘Mémoire, histoire: loin d’être synonymes, nous prenons conscience que tout les oppose.

La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivantes et à ce titre, elle est en

évolution permanente, ouverte à la dialectique du souvenir et de l’amnésie, inconsciente

de ses déformations successives, vulnérable à toutes les utilisations et manipulations,

susceptible de longues latences et de soudaines revitalisations. L’histoire est la

reconstruction toujours problématique et incomplète de ce qui n’est plus. La mémoire est

                                                
63 Ankersmit spreekt in dit kader zelfs van een uit Halbwachs’ verzet tegen zijn leermeester Bergson
afkomstig ‘extremisme’; Ankersmit, F.R.,      De spiegel van het verleden. Exploraties I, Geschiedtheorie    
(1996), p.259.
64 Kannsteiner, W., ‘Finding meaning in memory: a methodological critique of collective memory studies’
in:      History and Theory     41 (mei 2002), p.181.
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un phénomène toujours actuel, un lien vécu au présent éternel; l’histoire, une

représentation du passé.’65

De (collectieve) herinnering bij Nora dus, als spontane en vitale tegenpool van de

problematische en incomplete geschiedschijving. Het eeuwige, dynamische heden

versus… ach ja, een representatie van het verleden. Een collectief geheugen dat zich ook

nog eens bedreigd ziet door de geschiedschrijving, dat ‘het werkelijke verleden niet

verheft maar tot nul reduceert.’66

5.2. Collectief geheugen en geschiedschrijving: verschillende functies in wisselwerking

Zo contrastief als Nora het stelt ligt de verhouding tussen herinnering en

geschiedschrijving in het geheel niet. In plaats van een bedreiging voor elkaar te vormen

stimuleren ze elkaar juist. Er vindt (als het goed is) een constante wisselwerking plaats

tussen het collectief geheugen en de geschiedwetenschap. De maatschappelijke blik op

het verleden wordt continu bijgesteld door historici, en die zijn op hun beurt ook niet

doof of blind voor het collectieve geheugen.

Een eerste voorbeeld van die wisselwerking vinden wij in de al genoemde openbare

onderzoeken naar waarheid: de parlementaire onderzoekscommissies (bijvoorbeeld naar

de Bijlmerramp), de waarheidscommissie in Zuid-Afrika en het RIOD-onderzoek naar de

val van Srebrenica. Dat zijn uitkomsten van een geslaagde wisselwerking tussen

geschiedenis en maatschappij, waarbij op feitelijk geschiedkundige wijze wordt getracht

een antwoord te vinden op een vanuit de maatschappij gestelde vraag, een oplossing van

een daadwerkelijk in het collectieve geheugen aanwezig probleem. Men reageert op dat

probleem door daarop een historisch gefundeerd antwoord te formuleren, het collectief

geheugen zodoende op systematische wijze bijstellend.

Een tweede voorbeeld vormen de recente biografieën over Colijn en Wilhelmina (van

respectievelijk Herman Langeveld en Nanda van der Zee): twee historische figuren die

                                                
65 Nora, P.,      Les lieux de mémoire I. La République     (1984) xix
66 idem, xx
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niet alleen relatief invloedrijk zijn geweest in de Nederlandse geschiedenis van de 20ste

eeuw, maar die ook voortleven in het collectieve geheugen. De eerste wordt nog steeds

ervaren als de strenge, doch rechtschapen premier van de jaren’30, de tweede als

eigenzinnige koningin, die in de Tweede Wereldoorlog uitgroeide tot toonbeeld van

Nederlandse onverzettelijkheid. Uit Langevelds biografie over Colijn blijkt dat deze een

op zijn minst twijfelachtige rol in Indonesië heeft gespeeld, hetgeen een bijstelling van

zijn vermeende rechtschapenheid betekent. Nanda van der Zee heeft de gezamenlijke

vlucht van Wilhelmina en de Nederlandse regering naar Londen (lang als de meest voor

de hand liggende en beste optie gezien) geproblematiseerd door zich openlijk af te vragen

of de motieven van de kroon in dezen zo heldhaftig waren als wel wordt gesuggereerd, en

of de Nederlandse bevolking, specifiek het joodse gedeelte daarvan, bij die vlucht

eigenlijk wel zo gebaat is geweest als in de overlevering voortleeft. Hiermee kwam een

einde aan Wilhelmina’s vanzelfsprekende imago van onverzettelijke koningin. In beide

gevallen hebben deze kritische biografieën een bijstelling van het in het collectieve

geheugen liggende beeld betekend.

Een derde voorbeeld van de wisselwerking tussen geschiedschrijving en het collectief

geheugen, tenslotte, vinden we in het al eerder genoemde afscheid van het zwart-wit

denken met betrekking tot de Tweede Wereldoorlog. Het werk dat daarin door onder

andere Hans Blom is verricht kan worden gezien als antwoord op de in de maatschappij

levende visie op de rol van de Nederlandse bevolking in de oorlog, als bijstelling van de

in het collectieve geheugen liggende visie waarin slechts plaats was voor de held

enerzijds en de collaborateur anderzijds.

Er zijn dus al voldoende voorbeelden te geven van een geslaagde wisselwerking tussen

geschiedschrijving en het collectieve geheugen, tussen historici en het heden. Er is dan

ook geen reden voor de geschiedenis om zich met een verkeerd richtinggegeven (want

slechts op het verleden òf op theorieën geörienteerde) professionalisering en de daarmee

gepaard gaande specialisering van hun vakgebied steeds verder uit de maatschappij terug

te trekken. Integendeel, deze voorbeelden laten juist zien hoe waardevol een

rapprochement tussen geschiedschrijving en maatschappij zou kunnen zijn.
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Dat betekent niet dat historici het collectieve geheugen in het vervolg klakkeloos over

moeten nemen, dat zij kritiekloos luisteren naar wat er uit dat geheugen komt opborrelen

en dat reproduceren. Nee, de waardevolle essentie van de geschiedschrijving schuilt nu

juist in de kritische en gefundeerde blik die zij op zowel de huidige als de vergane tijd

kan werpen. Een wisselwerking tussen de geschiedenis en het collectieve geheugen kan

een manier zijn om de goed ontwikkelde historische methoden maatschappelijke

relevantie en de benodigde theoretische ballast mee te geven, maar op een kritiekloze

overgave aan dat collectief geheugen kan en mag dat geenszins uitlopen.

Daarom wil ik pleiten, en dit in tegenstelling tot velen die zich er mee bezighouden67,

tegen een eigen methode voor de studie naar het collectief geheugen, en daarmee tegen de

oprichting van een eigen vakgroep voor de collectieve herinnering (die zou in de

Angelsaksische wereld ‘collective memory studies’ gaan heten), tegen een nieuwe

wetenschappelijke mode die zich tijdelijk (want modes duren nu eenmaal niet eeuwig)

bezig zou houden met dit op dit moment zo interessante fenomeen. Het zou eeuwig zonde

zijn wanneer we deze kans op een revitalisering van de geschiedschrijving laten lopen

door van het collectieve geheugen een subdiscipline te maken die, ook al zou zij de tand

des tijds doorstaan, vroeger of later aan dezelfde ziektes (terugtrekking uit de

maatschappij, overspecialisatie) zou gaan lijden als haar voorgangers.

De manier waarop we de integratie van het collectieve geheugen en de geschiedschrijving

moeten zien is eerder een verandering van ijkpunt binnen die wetenschappelijke

discipline, waardoor een rapprochement, maar geen gelijkschakeling tussen historie en

maatschappij kan ontstaan. Want het collectieve geheugen is een fenomeen dat er

weliswaar altijd is, maar is ook iets dat ongestructureerd (niet aan regels of wetten

gebonden) voortleeft en zijn wezen niet aan iets of iemand hoeft te verantwoorden. De

geschiedschrijving, daarentegen, weet zich gebonden aan allerlei procedures en moet zich

                                                
67 Bijvoorbeeld Alon Confino en Susan Crane, die beiden voor zo’n eigen weg hebben gepleit: Confino, A.,
‘Collective memory and cultural history: problems of method’ in:      American Historical Review      (1997),
p.1387; Crane, S.A., ‘Writing the individual back into collective memory’ in:      American Historical Review     
(1997), p.1382,1385.
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continu (al was het alleen maar voor de gespecialiseerde vakgenoten) weten te

verdedigen. Het zijn dus twee fundamenteel van elkaar verschillende entiteiten, de

geschiedschrijving en het collectieve geheugen, maar het zijn tegelijk twee loten van

dezelfde stam. Zij komen allebei voort uit de rekenschap die mensen zich van het

verleden geven. Maar de uitkomst van die twee loten is een fundamenteel andere68.

5.3. De gevaren van het collectief geheugen

Het collectieve geheugen is er gewoonweg, bestaat bij de gratie van de eeuwige69

menselijke kunst herinneringen op te slaan en te reproduceren. Hij wordt in eerste

instantie niet (bewust) aangestuurd, maar ontstaat spontaan en op ongestructureerde wijze

uit de individuele en tegelijkertijd collectieve herinneringen die in ons allen worden

opgeslagen. En dat geheugen kan niet als een vaststaand gegeven worden beschouwd,

want hij is continu in beweging door nieuwe gebeurtenissen en de verwerking van de

indrukken daarvan. Daarmee worden eerdere indrukken ook voortdurend weer

opgeroepen en verdrongen, verplaatst en herzien. Dat geeft het collectief geheugen (net

als zijn individuele pendant) een spontaan en dynamisch, maar ook een kwetsbaar en

zelfs potentieel gevaarlijk karakter.

Want juist het open en ongestructureerde karakter van het gezamenlijke geheugen maakt

ons vatbaar voor bespeling daarvan. Iemand hoeft niet altijd met een gefundeerd verhaal

of verslag te komen om evengoed een onuitwisbare indruk op ons te maken. Dat kan net

zo goed zijn omdat hij opvallend mooi of lelijk is, omdat zijn stem hoog of laag is, omdat

hij een lange baard, een dopneus of een bochel, hazetanden, flaporen of jubeltenen heeft.

Wanneer bepaalde kenmerken van een persoon ons opvallen, of dit nu in positieve of

negatieve zin is, bewaren wij daar al snel sterke herinneringen aan, terwijl het verhaal dat

diegene aan ons wilde vertellen daarmee vaak op de achtergrond verdwijnt. Dat is op

zichzelf geen probleem; de aandacht voor de bijzondere fysieke kenmerken van de ander

                                                
68 Ook Tosh onderkent deze scheiding. Hoewel er een zekere overlap is tussen beide begrippen zijn zij
toch, in tegenstelling tot wat sommige postmodernisten beweren, zeer verschillend: Tosh, J.,      The pursuit of
history    , p.16.
69 ‘Eeuwig’ in algemene zin, de individuele mens kan helaas ten prooi vallen aan dementie, Korsakoff of
andere geheugenstoornissen.
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vormt een wezenlijk onderdeel van de intermenselijke omgang, speelt zelfs een essentiële

rol in onze biologische reproductie, en is dus niet uit het leven weg te denken.

Volgens hetzelfde mechanisme kunnen zich echter kwalijker zaken voordoen. Want

wanneer iemand charisma heeft – dat ongrijpbare samenspel tussen fysieke kenmerken

en ‘uitstraling’ – kan hij de grootste kolder uitkramen, maar zal men hem toch willen

geloven, hem willen volgen in zijn plannen, misschien zelfs bij hem willen horen. Deze

massale zwakte voor charismatische figuren maakt dat bijvoorbeeld Ronald Reagan door

velen op zijn woord geloofd (en als president herkozen) werd, dat Adolf Hitler het Duitse

volk voor zijn karretje wist te spannen en dat David Koresh een hele sekte om zich heen

kon opbouwen, alleen om deze met zichzelf te Waco, Texas van het leven te beroven. Het

collectieve geheugen is kwetsbaar, omdat de mens zich blijkbaar graag door

charismatische leiders laat betoveren en hersenspoelen.

En zelfs wanneer er geen sprake is van charismatisch leiderschap, zoals in het geval van

het voormalig Joegoslavië onder Slobodan Milosevic, laten mensen maar al te

gemakkelijk de oren hangen naar de hun welgevallige verhalen. Verhalen over vroeger,

over de verloren Middeleeuwse slag tegen de ‘Turken’ op het Kralenveld, die slechts

inspelen op wat wij noemen de onderbuikgevoelens van de Servische bevolking.

Verhalen die slechts tot doel hebben die bevolking te mobiliseren in een

allesvernietigende ethnische zuivering, die zou moeten leiden tot een Groot-Servische

staat onder leiding van Milosevic en zijn kompanen. En het meest angstaanjagende aspect

van deze volksmennerij is misschien niet eens het overduidelijk kwaadaardige karakter

van het Servische regime, maar het gemak waarmee de bevolking haar collectieve

geheugen zo gemakkelijk door de politiek heeft laten perverteren tot een xenofobisch

moordend werktuig.

Het collectieve geheugen is dus een kwetsbare entiteit, geneigd zich te voegen naar de

waan van de dag, en in het uiterste geval zelfs een gevaarlijk projectiel in handen van

machtswellustelingen. Juist daarom moet de geschiedschrijving zich niet vereenzelvigen

met het collectief geheugen, maar er kritisch tegenover blijven staan. De professionele
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geschiedenis beschikt, we hebben het in eerdere hoofdstukken gezien, over uitstekende

methoden om een wetenschappelijk beargumenteerd antwoord te kunnen geven op

historische vraagstukken die de maatschappij bezighouden. Wanneer de historicus zich

nu alleen nog maar als onderdeel van het collectieve geheugen zou zien, verdwijnt de

wetenschappelijke distantie die nodig is voor het uitvoeren van zijn taak en verwordt zijn

antwoord tot slechts een van de vele beschikbare meningen. Hij moet zichzelf dus een

andere functie toebedelen dan het studieobject zèlf, de kritische blik en de methodische

afstandelijkheid bewaren die juist de waardevolle kern van zijn maatschappelijke inbreng

vormen. Alleen dan kan de geschiedschrijving het zo broodnodige tegenwicht bieden aan

het leger van machtswellustelingen, politieke gelukszoekers en mediagenieke charlatans

dat constant klaarstaat om het collectieve geheugen te bespelen en ter eigen gewin te

misbruiken.

5.4. De vereniging van individu en collectief

Het is tijd om terug te komen op die slepende controverse die de geschiedschrijving in

tweëen deelt: het vraagstuk van individu en collectief. Want zo lang we daar geen

oplossing voor hebben gevonden, zien we ons nog steeds voor een ernstig probleem

gesteld. Dan zullen historici nog altijd twee fundamenteel verschillende soorten

geschiedenis schrijven, die bovendien onvergelijkbaar zijn en daardoor tegenover elkaar

blijven staan. Dan zullen wij niet uit de stilzwijgende loopgravenoorlog tussen

traditionele en sociaal-wetenschappelijke geschiedschrijving, deze voor ons vakgebied

uiteindelijk funeste impasse, kunnen raken. Er is dus behoefte aan een theorie die beiden

in zich verenigt, die zowel aan het individu als het collectief recht doet.

Het aanwenden van het collectieve geheugen in de geschiedschrijving kan die oplossing

bieden. Want de gemeenschappelijke herinnering is beide, raakt zowel aan de

persoonlijke als de collectieve beleving van de werkelijkheid. In haar ligt de

wisselwerking tussen individu en gemeenschap besloten, is hun onderlinge

afhankelijkheid harmonisch verenigd. Want het collectieve kan niet zonder het

individuele geheugen bestaan. Er is namelijk geen letterlijke verzamelplaats voor onze

gezamenlijke herinneringen, geen depot waar deze gevonden kunnen worden. Ook het
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collectieve geheugen is uiteindelijk gebaseerd op de werking van zijn individuele

tegenpool, wordt gevormd door onze persoonlijke herinneringen in een gezamenlijk

verband te plaatsen. En die kunnen zich nergens anders bevinden dan in ons eigen brein,

kunnen niet anders dan in onze individuele geest ontstaan. Het collectieve geheugen

bevat dus onmiskenbaar een individueel element.

Anderzijds is het bestaan van het collectieve geheugen als eigen entiteit evident en

onbetwistbaar. Hoe anders zouden wij persoonlijke herinneringen met elkaar kunnen

uitwisselen dan tegen de achtergrond van eerdere gezamenlijke ervaringen? We zouden

ons niet eens kunnen uiten, omdat ook het leren van taal zo’n collectieve ervaring is.

Bovendien vormen gemeenschappelijke herinneringen een essentieel bestanddeel van de

menselijke identiteit. Zonder gevoel van verbondenheid met anderen, gebaseerd op de

collectieve ervaring, zouden wij geen identiteit kunnen vormen, zouden wij slechts als

dolende eenlingen tussen de anderen bestaan. Dat dit (gelukkig) niet zo is, komt door het

menselijke vermogen collectieve ervaringen – met bijvoorbeeld familieleden, buren en

collega’s; met studie-, jaarclub-, stad- en landgenoten – om te zetten in een identiteit,

waaraan hij vervolgens zijn plek in de samenleving ontleent (of denkt te ontlenen). Het

individuele geheugen kan andersom dus ook slechts in een collectieve omgeving tot

wasdom komen.

Het collectief geheugen bevat niet alleen die beide elementen, individu en collectief,

maar komt tegelijk voort uit een voortdurend samenspel tussen die twee, waarin de

onderlinge rolverdeling ook nog eens tamelijk duidelijk is. Blijft de vraag natuurlijk hoe

we ons die wisselwerking in de historische praktijk moeten voorstellen. Welnu, laten we

hetgeen de mensheid uiteindelijk toch het meeste bezighoudt hier tot voorbeeld nemen:

de voetbalsport.

5.5. WK ’74 en EK ’88: individu, collectief en meespelend ressentiment

In het geheugen van iedere Nederlander van boven de nu 35 jaar oud staat de finale van

de wereldkampioenschappen van 1974 als een ‘landmark’, als een ‘lieu de mémoire’
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gegrift70. Voor het eerst in de geschiedenis van het voetbal was het ‘Oranje’, het

Nederlandse team, gelukt de eindstrijd in dit vierjaarlijkse toernooi te halen. Dankzij het

‘totaalvoetbal’ van trainer Rinus Michels – een aanvallende tactiek van technisch

positiespel – en de virtuositeit van sterspeler Johan Cruyff was het team erin geslaagd

wedstrijd na wedstrijd te winnen, om het in de finale tegen gastland West-Duitsland op te

moeten nemen. Het werd een spannende wedstrijd, die uiteindelijk door de Duitsers

gewonnen werd: toen het in doelpunten 1 tegen 1 stond versierden zij met een Schwalbe71

een strafschop, waardoor de eindstand 2-1 werd en zij zich (toen nog voor de tweede

keer) Weltmeister mochten noemen.

Het meest interessante aspect van deze wedstrijd schuilt niet zozeer in het sportieve

element daarvan, maar in de manier waarop het verliezen van die finale vervolgens in het

Nederlandse collectieve geheugen is verankerd. Want dit is niet de herinnering ingegaan

als zo maar een voetbalwedstrijd, dit was een krachtmeting die veel meer dan sport alleen

bleek te omvatten. Het was de strijd van David tegen Goliath, van het kleine landje tegen

het grote, van het moreel superieure Nederland tegen het verderfelijke Duitsland. Hadden

de Duitsers ons, toen 38 jaar geleden, niet bezet en hadden wij ons daar niet met hand en

tand tegen verzet? En nu wonnen diezelfde ‘Moffen’, nota bene (en was dat niet

typerend?) via een onterecht toegekende strafschop, nog de WK-finale van ons ook!

Nu staat die voetbalwedstrijd van 1974 mij persoonlijk niet voor de geest (ik was nog

geen drie jaar oud), maar ik heb in 1988 wel de euforie meegemaakt toen ‘Oranje’ de

halve finale van het Europese Kampioenschap voetballen (in Duitsland) van de Duitsers

wèl won. Het leek alsof er een loden last van iedere Nederlander viel: niet alleen werd de

sportieve frustratie van veertien jaren terug uitgewist, ons kleine landje bleek zich te

kunnen meten met de ‘grote oosterbuur’. Het leek zelfs wel alsof we met terugwerkende

kracht de Tweede Wereldoorlog hadden gewonnen, gezien het spandoek met de tekst

‘Opa, we hebben je fiets terug!’. Blijkbaar maakte die voetbalwedstrijd zoveel los bij de

                                                
70 NRC Handelsblad heeft aan die ‘lieux de mémoire’ een serie artikelen gewijd, waaronder een over dit
WK:      NRC Handelsblad    , 22 juni 2001.
71 Dit is een term in het voetbaljargon: een ‘fopduik’ in het strafschopgebied van de tegenstander om zo een
‘penalty’ te verkrijgen.
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supporters, dat zij het in het Nederlandse collectieve geheugen verankerde einde van de

Tweede Wereldoorlog (‘de Duitsers hebben onze fietsen gestolen en zijn daarop weer

naar hun eigen land gevlucht’) op hun spandoek hebben willen rechtzetten. Die halve

finale tegen Duitsland had, als mijn individuele geheugen me niet bedriegt, een veel

grotere ontlading tot gevolg dan de uiteindelijk ook gewonnen finale tegen de Sovjet-

Unie. Het is duidelijk dat er in 1974, maar ook nog in 1988 (althans aan Nederlandse

kant) meer aan de hand was dan alleen een sportieve krachtmeting tussen twee

buurlanden.

Maar laten wij eerst eens bekijken hoe de collectieve herinnering aan die

voetbalwedstrijden eigenlijk wordt gevormd. Want iedereen die zo’n wedstrijd heeft

gezien heeft in de eerste plaats een individuele herinnering daaraan. Niet alleen staan de

televisie- of stadionbeelden op het eigen netvlies ‘gebrand’ (en kunnen die daarmee ook

alleen in het individuele geheugen worden opgeslagen), maar men bevond zich tijdens

het bekijken van die wedstrijd ook op een bepaalde plek en in een bepaald gezelschap. Zo

waren mijn ouders tijdens het WK’74 op vakantie in Frankrijk, alwaar zij op de camping

tezamen met Fransen, Belgen en ook Duitsers de beruchte finale op een kleine zwart-wit

televisie hebben gevolgd (mijn vader schijnt de Duitse campinggasten toch nog te hebben

gefeliciteerd).

En ik heb de halve finale van het EK’88 in het ouderlijk huis van mijn vriend Casper

gezien, boven, op de studeerkamer. We dronken lauw bier uit flessen van een halve liter,

gingen na de overwinning half-aangeschoten de kroegen van de binnenstad in en

bemerkten dat Den Haag nog nooit zo vriendelijk en feestelijk was geweest. Het was

voor mij de eerste keer dat ik voetbal überhaupt interessant vond, en ik was verbaasd

over mijn eigen euforische stemming en gedrag. Dat wat ik in anderen altijd stompzinnig

en lomp had gevonden overkwam me nu zelf: zwalkend en lallend liepen we gearmd over

straat, Holland had gewonnen!, nog een biertje, plassen in een steeg… We waren

onderdeel geworden van een ‘winning team’, van een volk dat de hele wereld aankon. En

ook wij hadden de fietsen van onze opa’s teruggevonden…
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En daar ligt nu juist de essentie van het collectieve geheugen: zowel in het opgaan van

individuele ervaringen in een groter geheel, als in de projectie van een

gemeenschappelijk gecultiveerde herinnering op de persoonlijke beleving. Want hoewel

de fietsen van onze grootvaders naar mijn weten zelfs nooit door wie dan ook zijn

gestolen, hebben wij ze in ’88 toch ‘teruggevonden’. Dat die niet op feiten gestoelde

persoonlijke illusie toch een werkelijkheidswaarde had, kan dan ook bezien worden als

het uitvloeisel van de Nederlandse beeldvorming ten aan zien van Duitsland. De voeding

daarvoor moet men weer zoeken in opvoeding en scholing, maar ook in de manier

waarop er over Duitsland werd gesproken op straat en in de media. En dat die

beeldvorming niet altijd even subtiel was bleek wel uit het tv-programma Verona, waarin

wekelijks een speler van de Mannschaft door het slijk werd gehaald en waarin het liedje

‘Ja wij gaan naar Mofrica’ tot een hitje werd gepromoot. Niets ernstigs allemaal, maar

het tekent wel de extra beladen sfeer die hier toen rond de Nederlands-Duitse wedstrijd

hing72. Het moge duidelijk zijn, dat de geschiedschrijving het ‘zwart-wit’ denken ten

aanzien van de Tweede Wereldoorlog ook in 1988 nog lang niet had ontkracht. En dat

alle Nederlandse televisiekijkers (ook zij die de oorlog niet hadden meegemaakt) het

‘Opa, we hebben je fiets terug’ onmiddelijk begrepen, betekent dat die oorlog nog een

zeer grote rol in het gezamenlijk geheugen speelde.

Aan de hand van die twee cruciale voetbalwedstrijden in 1974 en ’88 kunnen we

concluderen dat het collectieve geheugen de brug tussen individu en collectief weet te

slaan. Hier ligt het kruispunt tussen persoonlijke en gemeenschappelijke herinnering,

beleving en actie. Hier vinden wij de vereniging van elementen die anders vaak

afzonderlijk beschouwd worden. De individuele herinnering aan de persoonlijke beleving

van de wedstrijden, die wij op onze beurt weer allemaal bezitten. De collectieve

herinnering aan de televisiebeelden, aan de uitpuilende stadions, aan het groene gras en

de oranje en witte tenues, aan de zomerse lucht waarin de spanning bijna tastbaar was. De

collectieve herinnering aan individueel handelen: aan de ‘Schwalbe’ van Berti Vogts en

de penalty van Johan Cruyff in ’74, aan Rinus Michels (beide keren trainer van Oranje)

                                                
72 Een opvallende tegenstelling met landen als Frankrijk, Spanje en Engeland, met wie toch ook flinke
oorlogen zijn gevoerd, maar tegen wie wèl een normale voetbalwedstrijd mogelijk bleek.
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en Franz Beckenbauer (in ‘74 speler, in ‘88 trainer van Duitsland), aan de goals van

Marco van Basten, maar ook aan de als indiaan uitgedoste man met trommel uit Emmen,

die de Nederlandse supporters in ’88 een stem en een gezicht gaf. De collectieve

herinnering aan collectief handelen, aan de teams als geheel, aan de supporters, aan de

gevechten op de Nederlands-Duitse grens, aan het vervolgens na de finale losgebarsten

feest, aan de huldiging en de rondvaart door de Amsterdamse grachten, aan de

woonboten die daarbij helaas sneuvelden. De historische doorkijk, tenslotte, die de

beschouwing van de Nederlands-Duitse voetbalwedstrijden ons kan geven op de

collectieve herinneringen aan die nog steeds daarin doorklinkende gebeurtenis, de

Tweede Wereldoorlog.

Het collectieve geheugen biedt dus vele kruisverbanden tussen individu en collectief in

heden en verleden, en kan zodoende de heersende scheiding daartussen overbruggen.

Toepassing van het collectieve geheugen kan dan ook de tegenstelling tussen de

traditionele en de sociaal-wetenschappelijke geschiedschrijving wegnemen, die immers

voornamelijk op de scheiding tussen individu en collectief is gebaseerd. En daarmee staat

de weg weer vrij voor een nieuwe vorm van geschiedschrijving: met het collectieve

geheugen als ijkpunt wordt het mogelijk de hermeneutische en de sociaal-

wetenschappelijke methoden, die hun waarde reeds lang hebben bewezen, nu naast elkaar

toe te passen in hetzelfde onderzoek.

5.6. Collectief geheugen en geschiedschrijving in de praktijk: toch nog wat voetbal

En stel nu dat we de collectieve herinnering aan de Nederlands-Duitse wedstrijden tijdens

het WK’74 en het EK’88 als onderwerp nemen, dan zou een historicus zich er niet vanaf

kunnen maken met een letterlijke weergave van die herinnering, met een transcriptie van

de commentaren in de kranten, interviews op televisie en hedendaagse verslagen van

betrokkenen en ooggetuigen. Nee, hij zou die bronnen kritisch moeten benaderen, met

een relevante vraagstelling in het hoofd, en er geschiedkundige methoden op los moeten

laten.
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Een vraagstelling zou bijvoorbeeld kunnen zijn in hoeverre de Nederlandse beleving van

die wedstrijden eigenlijk een logisch gevolg is geweest van de ligging van het

(geografisch en economisch) zo grote Duitsland naast onze kleine staat, in hoeverre hier

sprake is van een soort Calimero-effect: het kleine landje dat zelf zo graag groot had

willen zijn en daarvoor middels het voetbal compensatie zoekt. Een andere vraagstelling

zou zich tegelijk met de eerste kunnen richten op het oorlogsverleden. Is de Nederlandse

beleving van die sportieve ontmoetingen misschien nog altijd een uitkomst van die oorlog

geweest, van de overrompeling door het Duitse leger in 1940, van de vijf jaar

onderdrukking en bezetting die daarop volgden, van de wegvoering van en de moord op

bijna 80 procent van onze joodse landgenoten? Is de blik op die wedstrijden niet ook een

uitvloeisel geweest van het sinds de oorlog ervaren morele superioriteitsgevoel ten

opzichte van de Duitsers; hadden wij daarom in onze beleving eigenlijk niet gewoon

recht op een sportieve overwinning?

Het zijn vragen waarmee de historicus, met de hem beschikbare methoden in de hand,

prima uit de voeten zou kunnen. Door toepassing van de hermeneutische methode op de

bronnen (bijvoorbeeld de eerder genoemde commentaren, interviews en verslagen) zou

hij kunnen onderzoeken waar de schoen heeft gewrongen, de oorzaken kunnen

achterhalen van die extra intense en fanatieke beleving van de Nederlands-Duitse

wedstrijden. Als geen andere methode is de hermeneutiek in staat ‘tussen de regels te

lezen’, te bekijken wat het achterliggende probleem is aan de hand van de toonzetting en

het taalgebruik (bijvoorbeeld de term ‘Mofrica’) in de bronnen. Wanneer dat probleem

zodoende achterhaald is, kan de historicus verder aan de slag: nu kan hij gaan

onderzoeken wat de achtergronden ervan zijn, hoe de relatie tot de historische

werkelijkheid is om het probleem tenslotte in een historisch-correct perspectief te kunnen

plaatsen.

En in die laatste functie, het in historisch perspectief plaatsen van problemen die op het

verleden betrekking hebben, kan de vergelijkende methode een zeer nuttige, cruciale rol

spelen. Door vergelijkbare problemen in verschillende situaties (van tijd en plaats) naast

elkaar te leggen en de essentiële gelijkenissen en verschillen daaruit te filteren, kan men
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bepalen wat daarin nu precies uniek, specifiek voor de desbetreffende tijd en plaats, en

wat daarin nu als algemeen, als zeg maar logisch gevolg van het (zelfde) probleem

beschouwd kan worden. Gesteld dat er uit het hermeneutisch onderzoek naar de

ongewoon heftige Nederlandse beleving van de genoemde voetbalwedstrijden zou volgen

dat die grotendeels te herleiden zou zijn op de herinneringen aan de Tweede

Wereldoorlog, dan zou de historicus daarin weer helderheid, perspectief kunnen geven

door het toepassen van de vergelijkende methode.

Hij zou de stemming in Nederland in ‘74 en ’88 kunnen vergelijken met die in andere

(onderling ‘neutrale’) landen waar net een belangrijke voetbalwedstrijd verloren of

gewonnen is73, en de gelijkenissen en verschillen in de beleving daarvan aangeven.

Daarmee zou hij kunnen ontdekken wat nu eigenlijk de specifieke meerwaarde, het

fanatieke extra van de Hollandse blik op die sportieve ontmoetingen met Duitsland is. Hij

zou na kunnen gaan hoe in andere destijds door het Derde Rijk bezette landen zo’n

voetbalwedstrijd tegen het na-oorlogse Duitsland wordt ervaren (bijvoorbeeld Tsjechië,

Polen of België). Via een inventarisering van die ervaringen zou hij weer kunnen bepalen

wat er daarin ‘normaal’ is, wat de Nederlandse beleving juist gangbaar of misschien wel

uitzonderlijk maakt.

En gesteld dat die beleving, zelfs na genoemde vergelijkingen, inderdaad uitzonderlijk

heftig en fel is geweest, dan belandt men weer bij een volgende vraag, waarop de

mogelijke antwoorden er slechts twee kunnen zijn. Of Nederland heeft ongewoon zwaar

geleden onder de Duitse bezetting, en heeft men hier daarom een begrijpelijke afkeer van

alles dat Duits is, óf de Nederlanders hebben die afkeer zèlf op een bepaalde manier

gecultiveerd. Nu lijkt me het eerste antwoord, gezien de vergelijking met andere landen

(bijvoorbeeld Tsjechië, Polen of België) niet erg goed te onderbouwen; Nederland is

bepaald niet het Europese land dat het zwaarst getroffen is geweest door de Duitse

bezetting. Blijft dus over het tweede antwoord, dat er in het na-oorlogse Nederland een

buitengewone cultivering van anti-Duitse gezindheid is geweest.

                                                
73 Bijvoorbeeld Brazilië-Japan, Canada-Kameroen of Denemarken-Australië.
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Dan zou de historicus moeten gaan zoeken in krantenarchieven, tv-opnames moeten

bekijken, de na-oorlogse opiniemakers onder de loep moeten nemen. Maar daarbij zou hij

toch ook de geschiedschrijving over de Tweede Wereldoorlog kritisch moeten

bestuderen; historici zijn (als het goed is) immers opiniemakers par excellence. En dan

zou die historicus ontdekken dat zijn voorgangers ten aanzien van de Duitse bezetting

nog altijd een ‘zwart-wit’ kader hanteerden, dat zij daarmee (bewust of onbewust) een

klimaat hadden geschapen waarin Nederlanders ‘goed’ of ‘fout’ was geweest, waarin

slechts plek was voor de verzetsheld en de collaborateur, waarin de ruimte voor nuance

toch wel erg beperkt was gebleven.

Er is uit het collectieve geheugen, zelfs al gaat het maar om voetbalwedstrijden, dus

voldoende materie te halen voor het uitvoeren van tegelijk waardevol en relevant

historisch onderzoek. Maar niet iedereen steunt hetzelfde team, niet iedereen houdt zelfs

van voetbal. Bovendien heeft niet iedereen dezelfde visie op de maatschappij. Want wie

formuleert een ultieme en onbetwiste grens tussen familie en vreemden, tussen vrienden

en kennissen, tussen criminaliteit en geoorloofd gedrag, tussen godsdienst en rationaliteit,

tussen flirten en lastigvallen, tussen privé en werk, tussen veinzen en vinden, tussen goed

en kwaad, tussen leven en dood?

5.7. Het collectief geheugen en het multicuturele drama

Wij leven in een maatschappij die een geheel is van zowel steeds meer samensmeltende

als conflicterende culturen. Het proces dat wij ‘globalisering’ noemen heeft niet alleen tot

gevolg dat multinationals (MacDonald’s, Nike, Ikea) steeds meer afzetgebied krijgen, en

zo voor een nivellering (of vervlakking) van de verschillende eet-, kleed- en wooncultuur

zorgen, het heeft ook tot gevolg dat steeds meer landen en staten te maken krijgen met

een cultureel en religieus diverse bevolking. Want de drijvende kracht achter die

‘globalisering’ is de steeds groter groeiende mobiliteit, en die is zowel economisch als

sociaal van aard. Niet alleen is het voor bedrijven gemakkelijker geworden op veel

grotere afstand handel te drijven door snellere transportmogelijkheden en nieuwe

communicatiemiddelen (telefoon, fax, internet), daarnaast is ook de drempel om in een

ander (rijker) land of continent te gaan wonen lager geworden door de ontwikkeling van
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diezelfde transportmiddelen en de mondialisering van de media (waardoor verre landen

niet zo vreemd meer lijken).

Die twee processen delen niet alleen dezelfde oorzaak, maar ze treden tegelijk op en

versterken elkaar gaandeweg zelfs. Dat leidt echter wel tot tegenstrijdige sociaal-culturele

ontwikkelingen in de maatschappij. Want enerzijds zijn Europeanen zo op het eerste

gezicht bijna niet meer van elkaar te onderscheiden; we eten steeds meer van hetzelfde

junk food (MacDonald’s, Burger King), lopen in dezelfde kleding rond (H&M, Mexx) en

hebben thuis dezelfde bankstellen en tafels staan (IKEA, Lundia). Bovendien is het

Engels nu echt de onbetwiste lingua franca van het Europese continent; op een (meestal)

licht accent na zijn vooral de jongeren ook in hun taalgebruik steeds meer op elkaar gaan

lijken. Anderzijds hebben de Europese staten zonder uitzondering te maken gekregen met

een massale immigratie uit vooral islamitische gebieden, zoals Turkije, Marokko en

Algerije. Nu is dat economisch geen probleem, het vergrijzende Europa heeft zelfs

dringend behoefte aan arbeidskrachten van buiten, maar op sociaal-cultureel gebied zorgt

dit voor de nodige spanningen.

Want waar de afzonderlijke landen voorheen een religieus en cultureel min of meer

homogene bevolking bezaten, hebben zij (vooral in West-Europa) te maken met een forse

islamitische minderheid uit Noord-Afrika en het Midden-Oosten. En die minderheid laat

zich religieus en cultureel niet zomaar incorporeren door de inmiddels grotendeels

geseculariseerde, maar toch nog steeds op christelijk-rationele grondslag geënte Westerse

traditie; logischerwijs hechten immigranten aan de eigen identiteit, en betekent de fysieke

verhuizing naar Europa niet automatisch ook een mentale overgave aan de hier al

heersende opvattingen en gewoonten. Het is maar al te begrijpelijk dat nieuwe

Europeanen de eigen identiteit, de eigen religie en cultuur behouden74.

                                                
74 Hebben de eerder massaal naar bijvoorbeeld Canada en Australië geëmigreerde Nederlanders dat niet
ook gedaan? Spraken zij in vele gevallen niet ook na lange tijd nog steeds Nederlands onder elkaar, en
stonden zij bij een bezoek van onze koningin aan hun nieuwe thuisland niet veelal met duizenden tegelijk te
wachten op het vliegveld?
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Dit zet de maatschappelijk-culturele cohesie van maatschappij echter wel onder druk.

Minder dan ooit kunnen wij er van uitgaan dat er consensus bestaat over

levensbeschouwelijke zaken, over de wereldpolitiek en over de oplossing voor mondiale

problemen, maar ook over zeden en gewoonten, over opvoeding en over sociaal al dan

niet acceptabel gedrag. We hebben na de aanslagen op het New-Yorkse WTC en het

Pentagon van 11 september 2001 kunnen zien dat de meningen over die gebeurtenis, ook

in Nederland, flink verdeeld waren. In het verafschuwen en veroordelen van de aanslagen

waren we (een enkeling daargelaten) behoorlijk eensgezind. Maar in de bepaling van de

oorzaken daarvan, en in het weer zoeken naar mogelijke oplossingen voor die

problematiek was er geenszins sprake van consensus75. De religieuze en culturele

diversivering van het moderne Europa heeft tegelijk een mentale en politieke

versnippering van de maatschappij tot gevolg, waarmee het saamhorigheidsgevoel van de

autochtone bevolking met de nieuwkomers, blijkens de recente opkomst van politieke

partijen met een anti-immigratie programma, danig op de proef gesteld wordt. Anderzijds

verloopt de integratie ook van allochtone kant slechts moeizaam; door vast te houden aan

traditioneel-islamitische en regionale normen en waarden vervreemdt de immigrant zich

niet zelden van de sterk geseculariseerde samenleving waarin hij terecht gekomen is.

Vaak zal hij zich daarom wellicht eerder verbonden voelen met zijn oorspronkelijke

landgenoten die naar bijvoorbeeld Frankrijk, Duitsland of Italië zijn verhuisd.

5.8. Het variabele karakter van het collectieve geheugen

We bevinden ons dus in een sterk veranderde en veranderende maatschappij, en

geschiedschrijving moet daarvan een weerspiegeling zijn. Wij kunnen niet uitgaan van

een singuliere visie op het verleden, van een samenleving die zich op een eenduidige, per

definitie harmonieuze wijze van haar geschiedenis rekenschap geeft, alleen al vanwege

het feit dat grote groepen Nederlanders een totaal van elkaar verschillende achtergrond

hebben. En die diversiteit zal ook zijn weerslag moeten vinden in de geschiedschrijving;

we kunnen het verleden niet langer slechts vanuit een enkelvoudig perspectief, vanuit een

maatschappelijke eenheidsgedachte benaderen. De maatschappij heeft behoefte aan een

                                                
75 Die scheiding van geesten doorkruiste overigens de grenzen tussen allochtoon en autochtoon. Lang niet
iedere autochtone Nederlander was vóór, lang niet iedere allochtoon was tégen de oorlog in Afghanistan.
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geschiedbeoefening die haar diversiteit representeert, die de postmoderne vraag naar

waardepluralisme weet te beantwoorden.

Ook in deze kwestie kan juist het collectieve geheugen uitkomst bieden. Want ‘het

collectief’ hoeft zeker niet niet per definitie de gehele maatschappij te zijn, maar kan ook

een kleiner gedeelte daarvan bestrijken. Er is al sprake van een collectief geheugen bij

gedeelde ervaringen in een zo kleine kring als familie, vrienden of buurtgenoten.

Herinneringen aan vroeger – aan de opvoeding thuis en aan de schooltijd, aan tezamen

bezochte feestjes en festivals, aan vroegere gebeurtenissen in de woonwijk en aan haar

toenmalige bewoners – vormen een gemeenschappelijk geheugen, dat op zijn beurt weer

een identiteitsbepalende functie heeft.

Het collectieve geheugen hoeft echter niet op een zo kleine groep deelnemers gebaseerd

te zijn: de inwoners van een stad of dorp, een regio of een provincie kunnen

gemeenschappelijke herinneringen in zich dragen, die bij elkaar opgeteld een

gezamenlijk geheugen vormen. En ook een hele natiestaat kan collectieve herinneringen

aan personen of gebeurtenissen bewaren, bijvoorbeeld in het geval van gezichtsbepalende

politici, zakenmensen of televisiepersoonlijkheden (Joop den Uyl of Ruud Lubbers,

Anton Dreesman of Freddie Heineken, Jaap van Meekren of Willem Ruis), of wanneer

het gaat om nationale rampen en trauma’s (de Watersnood-, Bijlmer- of Vuurwerkramp,

de Politionele acties in Indonesië, de Molukse treinkapingen van de jaren’70 of de

massamoord in Srebrenica)76. Daarnaast kan er sprake zijn van een grensoverschreidend,

transnationaal collectief geheugen, bijvoorbeeld in het geval van de naar Europa

geëmigreerde Turken en Marokkanen of de in Nederland wonende Indonesiërs en

Surinamers. Tenslotte kan het collectieve geheugen een mondiaal karakter dragen, zoals

bij de herinneringen aan de moord op John F. Kennedy, Martin Luther King, Ghandi of

John Lennon, maar ook aan de (atoom-)bombardementen op Hiroshima en Nagasaki, aan

de Holocaust en aan de vrijlating van Nelson Mandela.
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5.9. Een antwoord op de veranderde maatschappij

Het collectieve geheugen bezit dus een intrinsiek variabele grootte, komt zowel voor in

kleinere als grotere groepen mensen, die overigens zelf ook weer kunnen groeien en

slinken. En het is deze principiële elasticiteit die toepassing van het collectieve geheugen

in de geschiedschrijving tot een zo waardevolle uitdaging maakt. Want daarmee heeft de

historicus een middel in handen om recht te kunnen doen aan de pluraliteit van de

waarheid. Hij kan bijvoorbeeld de Westerse beleving van de aanslagen op het WTC en

het Pentagon toetsen aan de historische werkelijkheid, de vermeende oorzaken en

gevolgen aan een kritisch onderzoek onderwerpen en misschien wel proberen te komen

tot een mogelijke oplossing van de achterliggende problemen. Bovendien kan hij die

Westerse beleving vergelijken met de manier waarop deze gebeurtenissen in de

islamitische wereld zijn ontvangen, nadat ook die ontvangst kritisch is onderzocht. En

door die vergelijking zal hij wellicht niet tot een definitief scheidsrechterlijk oordeel in

deze kwestie kunnen komen, maar hij zal in elk geval de verschillende visies daarop op

een inzichtelijke en gefundeerde manier kunnen verduidelijken. Ook al zal dat weer niet

leiden tot de ultieme oplossing in de problematiek, hij kan het publiek de verschillende

visies daarop wel kunnen doen begrijpen. En begrip voor het standpunt van de ander is

op zichzelf geen voldoende, maar wel een noodzakelijke voorwaarde voor het bereiken

van overeenstemming, voor het komen tot de zo broodnodige vrede in de wereld.

Laten wij voor een laatste voorbeeld nog eenmaal terugkeren naar dat zwaartepunt in de

vaderlandse geschiedenis: de Tweede Wereldoorlog. Er is, zoals we gezien hebben,

afscheid genomen van het ‘zwart-wit denken’ dat zo lang de blik op die episode heeft

vertroebeld. Daarmee is recht gedaan aan de Nederlandse historische werkelijkheid, aan

de werkelijke rol die de Nederlandse bevolking in de oorlog heeft gespeeld, maar

daarmee is nog altijd geen recht gedaan aan de sterk veranderde samenstelling van de

huidige Nederlandse bevolking. Want de Tweede Wereldoorlog heeft voor de in ons land

wonende Surinamers, Antillianen, Turken en Marokkanen (om nog maar te zwijgen van

de Indonesiërs en de Molukkers) een heel andere betekenis. En wil de geschiedschrijving

                                                                                                                                                
76 Dat hoeft overigens weer niet te betekenen dat er consensus bestaat over de betekenis van die
herinneringen. Men kan het oneens te zijn over de bepalende invloed van een persoonlijkheid of over de
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een volledig verslag doen van die periode, dan zal zij ook die andere betekenisgevende

kaders, ook die visies op het verleden in zich moeten herbergen en kritisch moeten

onderzoeken. Dan zal zij zich ook moeten storten op al die verschillende geschiedenissen,

overigens niet alleen de langs de lijnen van ethniciteit, maar ook naar geslacht, sexuale

geaardheid en religie (geschiedenis van vrouwen, van homosexuelen en van bijvoorbeeld

katholieken). Alleen dan kan de geschiedschrijving antwoord geven aan de gehele

maatschappij, en kan zij voldoen aan de eisen die de moderne tijd haar stelt.

Toepassing van het collectieve geheugen stelt de geschiedschrijving in staat ook

werkelijk aan die eisen te voldoen. Het lost niet alleen het in de historiografie altijd weer

opspelende probleem tussen individu en collectief op omdat het beide in zich verenigt,

het bezit een dusdanig variabel karakter dat het zich ook kan voegen naar de complexe

maatschappelijke werkelijkheid. De geschiedschrijving is dus zeer gebaat bij een

herijking op het collectieve geheugen, terwijl dat geheugen andersom nu eindelijk eens

gefundeerde antwoorden krijgt op de vragen die hij zichzelf niet kan stellen. Want hij

stelt uit zichzelf geen kritische vragen aan zijn eigen wezen, zou überhaupt de structuur

en de methodiek ontberen om die vragen te kunnen beantwoorden. Die structuur en

methode kan de geschiedschrijving op haar beurt bieden, evenals de aanvoer van

kritische vragen en de daarop weer volgende (wetenschappelijk onderbouwde)

antwoorden. En daarin schuilt de functie van de geschiedschrijving, juist dát is de

meerwaarde die zij de maatschappij te bieden heeft.

                                                                                                                                                
oorzaken en gevolgen van een ramp of trauma, de gemeenschappelijke herinnering is er.
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Conclusie: naar een rapprochement tussen geschiedenis en maatschappij

De historicus heeft niet het recht zich geheel terug te trekken in de ivoren toren van zijn vakspecialisme. De

geschiedenis is niet alleen souvereine wetenschap of afrekening met het verleden, zij dient op haar beurt

symptomatisch te zijn voor ontluikende nieuwe cultuur en daarin een actief-opbouwend element te zijn.

P.J. Bouman

Ik heb in deze scriptie geprobeerd de verwijdering tussen geschiedenis en maatschappij,

zo pijnlijk duidelijk geworden in het onderzoek onder onze parlementariërs, en zo

duidelijk aanwezig ook in de met de rug naar het heden gekeerde houding van historici,

een halt toe te roepen en de andere kant op te sturen. Het doel is geweest een

wetenschappelijk onderbouwd rapprochement tussen geschiedenis en maatschappij te

bewerkstelligen.

Daartoe was de formulering van een nieuwe geschiedtheorie noodzakelijk, omdat de

huidige theorieën in die behoefte niet voorzien. In deze poging tot vernieuwing van ons

vakgebied wilde ik echter niet, zoals een mooi Nederlands gezegde luidt, het kind

tezamen met het badwater weggooien: de terechte verdiensten van de huidige tradities in

de geschiedschrijving moesten niet op één hoop gegooid worden met de minpunten

daarvan, om gezamenlijk in de prullenbak te eindigen. De bedoeling was tot een

symbiose te komen, tot een nieuwe vorm van geschiedenis waarin de verdiensten van de

verschillende tradities verenigd zouden zijn. Een kritische beschouwing van

achtereenvolgens de traditionele, sociaal-wetenschappelijke en de postmoderne varianten

van geschiedtheorie en –beoefening moest dus het uitgangspunt vormen, om zodoende de

voor- en nadelen van iedere afzonderlijke benadering te kunnen scheiden.

In de eerste hoofdstukken hebben we gezien dat de traditionele en de sociaal-

wetenschappelijke varianten van de geschiedschrijving naarstig op zoek zijn (of dat

zouden moeten zijn) naar een theoretische bovenbouw, terwijl de respectievelijke

praktische methoden nog zeer wel van nut kunnen zijn in de toekomst zoals ik die voor

me zie. De historistische idee van een voor zichzelf sprekende geschiedenis, waarin

bovendien objectiviteit met neutraliteit wordt verward, is op wetenschappelijke gronden
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niet houdbaar, terwijl de sociaal-wetenschappelijke theorie te zeer verbonden is aan de

Grote Verhalen en bovenmenselijke structuren om het failliet daarvan te kunnen

overleven. De hermeneutische methode heeft de tand des tijds uiteindelijk prima

doorstaan: met haar bronnenkritiek kan zij betrouwbare, gefundeerde antwoorden geven

op onze vragen aan het verleden, terwijl het notenapparaat die antwoorden ook

controleerbaar maakt. Ook de sociaal-wetenschappelijke methodische praktijk heeft zijn

nut voor de geschiedschrijving nog lang niet verloren. Door middel van de vergelijkende

methode kunnen wij historische problemen duidelijker, want in perspectief zien, terwijl

de wijde blik op het verleden de mogelijkheid tot het stellen en beantwoorden van

‘grote’, essentiële vragen aan de geschiedenis garandeert. De uitkomst van deze kritische

analyse van de traditionele en de sociaal-wetenschappelijke vormen van

geschiedschrijving is daarom als volgt: in beide gevallen beschikt met over een

uitstekende methodische onderbouw, die ons in de toekomst nog van het grootste nut kan

zijn, maar is de theoretische bovenbouw hard aan vernieuwing toe.

De derde stroming in de historische wetenschap, het postmodernisme, lijdt juist aan een

daaraan tegenovergesteld euvel. De theorie lijkt hier (zeker in eerste instantie) veel meer

hout te snijden dan in de voorgaande gevallen, maar de methodische onderbouwing

daarvan deugt niet of ontbreekt zelfs helemaal. De postmoderne theorie rekent terecht af

met de Grote Verhalen van de sociaal-wetenschappelijke geschiedbenadering, stelt

essentiële vragen bij de vermeende objectiviteit van historici en eist op realistische

gronden een verwerking van het maatschappelijke waarheidspluralisme in de

geschiedschrijving en de teruggave van het verleden aan de mensen zelf. Het

postmodernisme blijft echter als een soort zwevende waas over de historische praktijk

hangen. Er wordt geen melding gemaakt van de daadwerkelijke omgang met het

verleden, van de verwerking van bronnen (onze enig mogelijke verbinding met dat

verleden) door de historicus. Waar dat wel gebeurt, verliezen postmodernisten zich in

ideëen over de relatie tussen taal en werkelijkheid, over woorden als metafoor voor de

geschiedenis en over de mens als onmachtig subject. Het postmodernisme bevat dus zeer

vruchtbare elementen, maar die bevinden zich eerder op het theoretische dan op het

praktische vlak. Een beantwoording van daadwerkelijke historische vragen uit de
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maatschappij zou men dus aan de postmoderne geschiedtheorie als geheel niet over

kunnen laten. Zij zou zich uiteindelijk in weliswaar misschien wel prachtige, maar

geschiedkundig toch irrelevante verhalen verliezen.

En dat er vanuit de maatschappij voldoende vraag is naar historisch onderzoek hebben

wij in het vierde hoofdstuk gezien: op allerlei gebieden worden commissies ingesteld en

onderzoeken uitgevoerd, om nu eindelijk te achterhalen wat er precies gebeurd is,

waarom dat heeft plaatsgevonden en wat men er nu voor conclusies aan moet verbinden.

Zowel de hermeneutische als de sociaal-wetenschappelijke methode kan op dit soort

vragen een uitstekend antwoord vinden en formuleren, maar zij zijn beide nog te zeer in

de oude (respectievelijk anti-presentistische en anachronistisch idealistische) theorieën

ingebed om dat te kunnen doen. Zij moeten dus van hun ideologieën worden ontdaan, en

wel door de formulering van een nieuwe theorie. De postmoderne theorie biedt een aantal

waardevolle ideëen om bij de beantwoording van dit soort vragen in het achterhoofd te

houden, maar is als geheel niet compleet genoeg om het theoretische vacuüm in de twee

geschiedwetenschappelijke tradities op te vullen. Het blijft zoeken naar een nieuwe

bovenlaag, naar een nieuw ijkpunt binnen de geschiedschrijving dat relevante vragen aan

het verleden kan genereren en beantwoorden.

Dat ijkpunt moet dus aansluiten op de bestaande hermeneutische en sociaal-

wetenschappelijke methoden en moet tegelijk ook resistent zijn tegen de terechte

postmoderne kritiek op de huidige geschiedschrijving. Daarnaast is het echter

noodzakelijk dat dit ijkpunt een oplossing biedt in het probleem dat historici tot nog toe

het meest grondig heeft verdeeld: de vraag hoe ver de individuele invloed op de loop van

de geschiedenis strekt. In de traditionele geschiedschrijving is er voor die invloed van

oudsher tamelijk veel ruimte, gezien bijvoorbeeld het grote aantal historische biografieën

dat dit vakgebied heeft voortgebracht. In de sociaal-wetenschappelijke variant is er

daarentegen een minieme bewegingsruimte voor het individu: hier wordt de geschiedenis

bepaald door structuren en grote processen, waarin de mens zelf slechts een kleine rol

kan spelen.
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Nu is er van beide kanten wel toenadering gekomen, maar dit heeft zich niet vertaald in

een duidelijke theorie die van deze tweespalt afstand neemt, die als het ware boven de

discussie uitstijgt. In laatste instantie blijven traditionele historici zich op de

psychologische, sociale wetenschappers zich op de sociologische visie op mens,

maatschappij en geschiedenis baseren. En in die tegenstelling valt geen definitief oordeel

te vellen: niemand zal voor altijd exact kunnen bepalen wat in historische gebeurtenissen

en processen de rol van het individu en van het collectief is geweest. Toch moet een

nieuwe geschiedtheorie in deze problematiek wèl een standpunt innemen. Want zonder

antwoord op deze vraag te geven is niet alleen geschiedschrijving onmogelijk, maar

zullen onoverbrugbare meningsverschillen (zoals in het geval van de Historikerstreit) de

geschiedschrijving ook blijven teisteren. Het nieuwe theoretische ijkpunt dat wij zoeken

zal daarom individu en collectief in zich moeten verenigen, er zal daarin voor beide

ideëen ruimte moeten zijn, zonder dat daardoor weer een eeuwige stammenstrijd ontstaat.

Toepassing van het collectief geheugen kan in dit vraagstuk een goede oplossing bieden.

Niet alleen verenigt de gezamenlijke herinnering individu en collectief in zich, door haar

als ijkpunt te nemen kunnen ook kruisverbanden worden gelegd tussen de huidige mens,

in afzonderlijke èn in gemeenschappelijke zin, en het individueel en collectief menselijk

handelen in het verleden.

Het collectieve geheugen kan niet alleen in déze kwestie een oplossing bieden, ook de

aangetoonde theoretische leemte, in de traditionele en in de sociaal-wetenschappelijke

geschiedvarianten, kan door zijn aanwezigheid worden opgevuld. Want door het

collectieve geheugen als uitgangspunt te nemen kunnen historici zich eindelijk richten op

daadwerkelijke vragen uit de hedendaagse samenleving, en krijgt de geschiedschrijving

een wezenlijk, bestaand kader. Zij zal eindelijk ingebed zijn in de omgeving waar zij dat

ook hoort te zijn: de huidige maatschappij.

Er zal echter voor gewaakt moeten worden dat de geschiedschrijving zich niet te veel

gaat vereenzelvigen met het collectieve geheugen; haar functie schuilt nu juist in het

kritisch kunnen onderzoeken en beantwoorden van relevante vraagstukken. Het

collectieve geheugen is een kwetsbaar, zelfs potentieel gevaarlijk gegeven, dat een
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wetenschappelijk gefundeerd tegengeluid maar al te hard nodig kan hebben. Daarom zou

het ook geen goede beslissing zijn een aparte vakgroep voor ‘collective memory studies’

op te richten, met eigen middelen en een eigen methode . Het gevaar dat daarin schuilt is

niet aleen dat, wanneer het collectief geheugen weer ‘uit de mode’ zal raken, die

vakgroep alweer snel tot een armzalig niets zou verschrompelen, maar ook dat de

desbetreffende wetenschappers zich misschien wel te veel zullen gaan identificeren met

het studieobject, zodat de benodigde kritische distantie er niet meer zou zijn. Het

collectieve geheugen heeft juist behoefte aan een kritisch antwoord op de vragen, die zij

zichzelf niet kan stellen, en de bestaande historische methoden kunnen dit antwoord als

geen ander geven. Geschiedschrijving en collectief geheugen kunnen elkaar dus

aanvullen en elkaar tot zeer groot nut strekken, maar dan moeten we niet vergeten dat zij

in dat proces wel een fundamenteel andere rol spelen, dat zij twee zeer verschillende

fenomenen zijn en ook moeten blijven.

Tenslotte nog dit, want niet voor niets prijkt het citaat van Bouman boven deze conclusie:

deze scriptie is niet alleen bedoeld als bijdrage aan de geschiedschrijving, maar ook aan

de opbouw van een nieuwe samenleving, en dat is mijns inziens hard nodig. Wij leven

hier in Nederland in een samenleving die over het algemeen prima functioneert. We

wonen in een van de rijkste landen ter wereld, er is hier geen sprake van voedsel- of

watertekorten, ernstige verkrotting van de steden, buitensporig veel criminaliteit. Er is

hier al meer dan een halve eeuw geen oorlog gevoerd, en het ziet er naar uit dat dat in de

volgende vijftig jaar ook niet zal gebeuren. We hebben dus alle reden om  tevreden te

zijn.

Toch is onze maatschappij de laatste jaren steeds zwaarder onder druk komen te staan.

Doordat de samenleving in rap tempo veranderd is, met de versnelling van levenstempo,

economie, transport- en communicatiemiddelen, maar ook met de komst van vele

immigranten naar ons land, blijkt het voor velen niet gemakkelijk te zijn zich nog in die

samenleving te herkennen. Vooral de vestiging van nieuwkomers met een andere religie

en cultuur wordt, gezien de opkomst van anti-migratie partijen in de politiek, vaak

aangewezen als oorzaak van een vervreemding van en de onvrede met de huidige
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maatschappij. Nu ìs het ook niet gemakkelijk een zo grote groep mensen uit zulke

andersoortige gebieden op korte termijn te doen integreren in een relatief klein land. Het

is niet ongewoon en ook niet onbegrijpelijk dat zo’n proces bij de autochtone bevolking

nogal wat weerstand oproept, en dat een gedeelte daarvan vervolgens stemt op een

politieke partij die dat proces zegt terug te willen draaien. Maar die situatie is (in weerwil

van alle politieke beweringen en impliciete beloftes) niet omkeerbaar. Er is geen

terugkeer mogelijk naar vroeger, naar het zo rimpelloos en vredig lijkende verleden. De

geschiedenis is weg, voorgoed voorbij, en het enige dat wij kunnen doen is de blik naar

voren werpen, de toekomst in. We kunnen proberen oplossingen te vinden voor de

problemen in de huidige maatschappij, maar we zullen haar toch ook ten dele moeten

accepteren om van daaruit de toekomst te benaderen. We zullen, om kort te gaan, moeten

roeien met de riemen die we hebben en de veranderde samenleving moeten accepteren.

In dit proces kan de geschiedschrijving een belangrijke, zo niet cruciale rol spelen. Want

er is niets dat gemakkelijker tot menselijke integratie leidt dan het delen van

geschiedenis, het bewaren van gemeenschappelijke herinneringen aan het verleden, een

collectieve identiteit. Daar is het in de multiculturele Nederlandse samenleving op dit

moment misschien nog wel te vroeg voor, gezien het feit dat veel allochtone

groeperingen hier pas relatief korte tijd wonen. In dat geval is het wachten op de

toekomst, totdat de geschiedenis haar integratieve fuctie kan vervullen. Maar het kan ook

zo zijn, en daar lijkt het voorlopig wel op, dat dit proces zich niet automatisch zal

voltrekken. De huidige maatschappij is verdeeld in zodanig van elkaar verschillende

groepen, dat integratie daarvan geen vanzelfsprekendheid kan zijn. En dan dreigt

maatschappelijke versplintering, sociale segregatie en – in het uiterste geval –

vijandigheid tussen die verschillende bevolkingsgroepen.

Om deze gevaren van de moderne samenleving nu tegen te gaan is begrip voor het

standpunt van de ander noodzakelijk, en aangezien een weloverwogen standpunt zich niet

zomaar, spontaan vormt moet men dan ook diens denkkader leren kennen. Dat denkkader

is weer sterk verankerd in de cultuur waarin die ander is grootgebracht, in de

geschiedenis die hij met zich meedraagt. Het kennen van dat verleden is dus essentieel
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voor het begrijpen van de ander, en juist daarom is geschiedschrijving in de huidige tijd

van het allergrootste belang. Zij kan de noodzakelijke (maar op zichzelf nog niet

voldoende) voorwaarde scheppen voor onderling begrip tussen de verschillende

ethnische, religieuze en politieke groeperingen in de maatschappij. Dan zullen historici er

echter wel voor moeten zorgen dat hun werk een afspiegeling van de ethnisch-religieuze

samenstelling van die maatschappij vormt, want wanneer daarin de geschiedenis en

cultuur van belangrijke minderheden ontbreekt, wanneer het feitelijke waardepluralisme

van onze tijd daarin niet terug te vinden is, kan dat doel nooit bereikt worden. Een

aanpassing aan de maatschappelijke diversiteit van vandaag is dan ook noodzakelijk.

De toepassing van het collectieve geheugen in de geschiedschrijving kan ook op deze

uitdaging een antwoord bieden, omdat hij variabel genoeg is om zowel kleine,

binnenlandse als grote, grensoverschreidende groepen tot onderzoeksobject te nemen. En

of die collectieven zich nu naar religieuze overtuiging, ethniciteit, geslacht, sexuele

voorkeur of politieke overtuiging gevormd hebben, dat maakt voor de kritische

bestudering daarvan geen verschil. Zodoende kan de geschiedschrijving, met het

collectief geheugen in de hand, een antwoord bieden op een (mijns inziens) zeer dringend

probleem, en zal zij zich ook in de toekomst naar de dan weer veranderde maatschappij

kunnen voegen.

Als de geschiedschrijving zich daadwerkelijk zal kunnen aanpassen aan de wensen en

behoeften van de hedendaagse samenleving, als zij zich weet te richten op de wereld van

vandaag, dan zal zij eindelijk uit de crisis kunnen raken die al veel te lang duurt. En ik

denk dat het voorstel dat ik in deze scriptie heb verdedigd, de toepassing van het

collectief geheugen, de geschiedschrijving die mogelijkheid ook biedt. Een

rapprochement tussen geschiedenis en maatschappij is echter niet alleen van belang voor

eerstgenoemde, ook de samenleving heeft daar zeer veel baat bij.

Een gezonde maatschappij onderhoudt een goed, maar kritisch contact met haar verleden.

Dat contact is er op dit moment slechts in zeer beperkte mate; de kruin van de boom is,

om met Nietzsche te spreken, al enigszins aan het verdorren. De enige manier om dat
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proces te keren is geschiedschrijving het podium te verschaffen (en haar het oor te lenen)

om zich ook op een relevante manier met het verleden bezig te houden. Als aan die

voorwaarden wordt voldaan, en als historici op hun beurt de hedendaagse uitdaging

aangaan – als het rapprochement dus een feit is – dan hebben geschiedschrijving en

maatschappij elkaar nog zeer, zeer veel te bieden.

*  *  *
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